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M HIJO EL DOTOR 



Drama en tres actos. 

Estrenado en el teatro Comedia de Buenos Aires, el 
13 de Agosto de 1903. 

PERSONAJES. 

Dona Mariquita. 

Jesus. 

Sara. 

Misia Adelaida. 
Mama Rita. 
Don Olegario. 
Julio. 
Don Eloy. 
Un guri. 

La accion transcurre a principios de siglo. Primero y 
tercer actos, en una estancia de la Republica Orien- 
tal del Uruguay. Segundo acto, en Montevideo. De- 
recha e izquierda, las del actor. 
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ACTO PRIMERO. 

En el patio de una estancia. Un dngulo de edificio viejo, tipo 
colonial, corroido por el tiempo, una puerta a la i^quierdaj 
dos al foro; al centro, en un segundo piano, un coposo drbol,j 
rodeando su tronco, una pajarera con pdjaros. Verja a la 
derecha con un espacio franqueable entre dos pilares. 

Escena I. 

EL GURI, DONA MARIQUITA Y DON 
OLEGARIO. 

GURI.- (Chillando) jSenoraL. jMadrina!.... jMadri- 
na!.... Ahi ha venido el hijo de dona Brigida la 
puestera en la yegua picaza y dice que si le empriesta 
el palote de amasar porque va a hacer pas teles hoy... 
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MARIQUITA.- (Asomandose a una de las puertas 
del foro) ^Te queres callar, condenao? ^No ves que 
vas a despertar a m'hijo el dotor?.... (Desaparece) 
GURI.- Es que el muchacho viene apurao, porque 
tiene que dir tambien a la pulperia.... jAh!... y dice 
que si le da permiso p'atar la descornada vieja, por- 
que va a precisar mas leche... <fQue le digo?... 
MARIQUITA.- (Sale precipitadamente y lo toma 
por el cuello, zamarreandolo) jAcabaras de cacarear, 
maldito!... 

GURI.- jAyL.jay!... jNo me pellizque! jSi yo no he 
hecho nada!... 

MARIQUITA.- (Sin soltarlo) jTe via ensenar!... 
jTrompudoL. [Mai criao!... 

OLEGARIO.- (Sale calmosamente e interviene) 
jDeja esa pobre criaturaL. jParece mentira!.... <fQue 
te ha hecho?... (Al Gun) jCamine usted a cebarme 
mate!... 

MARIQUITA.- Es que todos los dias sucede lo 
mismo... Este canalla sabe que Julio esta durmiendo 
y se pone a berrear como un condenado... jY lo ha- 
ce de gusto!... 

GURI.- (Compungido) . jNo senor!... jEs que no me 
acordaba!... 

OLEGARIO.- (Al Gun). jCamine a cebarme mate, 
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le he dicho!... (Se va el Gun) jQue ha de hacerlo a 
gusto el pobre tape! Bien sabes vos que es griton 
por naturaleza... (Afectuoso) ^Es que se ha levanta- 
do hoy mi vieja con el naranjo torcido?... 
MARIQUITA.- (Brusca) jMe he levantao como me 
he levantao!... Pero vos con defender y darle con- 
fianza al chinito ese, lo estas echando a perder. 
OLEGARIO.- jVamos, vieja, no se enoje!... jCa- 
ramba!... Vaya, traiga su sillon y su sillita baja. (Ma- 
riquita vase y vuelve con los pedidos cuando se 
indica) y nos pondremos a tomar mate tranquilos. 
jQue diantres! Esta muy linda la mananita pa po- 
nerle cara fea. Espere, comadre, le via'ayudar. (Ma- 
riquita alcanza un sillon de hamaca y sale con una 
silla baja y avios de costura. Ambos toman asiento. 
El Guri aparece con el mate, que alcanza a Olegario, 
quedandose de pie. Olegario a Mariquita) ^Gusta 
servirse? 

MARIQUITA.- (Ceremoniosa) jEsta en buena ma- 
no! 

OLEGARIO.- (Jovial) ^Me desaira, moza?... [No 
puede serL. jVamos, aunque sea un chuponcitoL. 
No ponga esa cara de mala que nadie le va a creer. 
jSabemos que es guenaza!... jSi, viejita, uno, aunque 
mas no sea!... ^Se acuerda? Antes no era asi, jno me 



6 



M HIJO EL D O T O R 



hacia esos desaires! Voy a pensar que esta muy vie- 
ja... jVamos, un chuponcitoL. 

MARIQUITA.- Jesus, OlegarioL. jTe has levantao 
con ganas de amolar la paciencia!... jNo quiero ma- 
te!... (Viendo al Guri que rie solapadamente) <fDe 
que te reis vos?... (A Olegario) jAhi tenes lo que has 
conseguidoL. jQue hasta los mocosos se rian de 
una!... 

OLEGARIO.- jVos te reis de tu madrina, canallaL. 
jya! jPonete serioL. (Guri sigue riendo) jSerio! 
(Idem) jSerio, he dicho!... jmira que te pego!... 
MARIQUITA.- [Basta, hombre!... (Al Guri) jYa, 
fuera de acaL. (El Guri se aleja riendo a todo trapo) 
jAsi me ha de respetar esa chusma si los que deben 
dar el ejemplo lo hacen tan mail.. jLa culpa la tengo 
yo de permitir esas cosasL. (Mete precipitadamente 
las costuras en el costurero y se pincha la mano) 
jAy, demonios! (Se chupa el dedo y arroja el costu- 
rero con estrepito al suelo) JesusaL. JesusaL. 
OLEGARIO.- jChistL. jChistL. jCallate, mujer!... 
jNo ves que vas a despertar a m'hijo el dotor!... 
MARIQUITA.- (Con rabia, dejandose caer sobre 
una silla) jUn cuerno!... 
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Escena II. 

DICHOSYJESUSA. 

JESUSA.- (Entrando) jMande, madrina!... 
MADRINA.- ^Donde te habias metido? 
JESUSA.- Estaba en el corral curando el ternero de 
la reyuna... jPobrecitoL. Esa loca de la colorada que 
desterneramos el otro dia, no quiere salirse del co- 
rral y se ha puesto tan celosa... extrana al hijo ^ver- 
dad?... que cuando ve otro ternerito, lo atropella. Al 
de la reyuna le ha dado una cornada al lado de la 
paleta, jtremenda!... Yo le pongo todos los dlas ese 
remedio con olor a alquitran para que no se le paren 
las moscas, ^hago bien, padrino? 
OLEGARIO.- jSi, m'hijitaL. jHay que cuidar los 
intereses!... 

MARIQUITA.- [Buenos intereses!... Por jugar, lo 
hace. Todo el dia lo mismo; cuando no es un terne- 
ro es un chingolo que tiene la pata rota y se la enta- 
blilla como si fuera una persona, cuando no los 
guachitos, toda una majada criada en las casas con 
mamadera, y, mientras tanto, las camas destendidas 
hasta mediodla y los cuartos sin barrer... 
JESUSA.- jPero madrina!... 
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OLEGARIO.- jAve Maria, mujer!... jNi que tenga 
guen corazon lo queres permitir a la muchacha!... 
MARIQUITA.- No digo eso. Pero por cuidar los 
animales, ni se ha acordao de hacerie el chocolate a 
Julio... jAhora no mas se levanta y no tiene nada con 
que desayunarse!... 

OLEGARIO.- jQue lastima!... jEl principe no po- 
dra pasar sin el chocolate!... Jesus!... 
MARIQUITA.- jClaro! jSi esta acostumbrado! jVos 
sabes que en la ciuda!... 

OLEGARIO.- jQue se ha de tomar chocolate en la 
ciuda!.. jGracias que lo prueben como nosotros en 
los bautizos y en los velorios!... jLe llamaran choco- 
late al cafe con leche!... jVenir a darse corte al cam- 
po, a desayunarse con chocolate aqui, es una 
botaratada!... 

JESUSA.- jPero madrina! Si Robustiano... 
MARIQUITA.- (Corrigiendola) Julio 
JESUSA.- Julio me ha dicho... 

OLEGARIO.- [Ah!... [No me acordaba! jUn mozo 
que se ha mudao hasta el nombre pa que no le to- 
men olor a campero, hace bien en tomar chocola- 
te!... 

MARIQUITA.- No seas malo, Olegario, vos sabes 
que el llevaba los dos nombres: Robustiano y Julio... 
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Ahora firma Julio R... 
OLEGARIO.- jSi, si, si!... 

JESUSA.- Este... queria deck que Julio me ha pre- 
venido que no le gusta el chocolate; que si teniamos 
empeno en indigestarlo con esa porqueria... el pre- 
fiere un churrasco o un mate... 
MARIQUITA- d Lo ois, Olegario?... 
OLEGARIO.- (fLo ois, Mariquita?... Vos que esta- 
bas rezongando por el chocolate. 
MARIQUITA.- jY vos que decias que nada queria 
saber con las cosas del campoL. ya lo ves... come 
churrasco... 

Escena III 
DICHOS y el GURI. 

GURL- jPadrinoL. ahi llega David con la tropilla e' 
la picaza. Las yeguas vienen disparando. ^Quiere 
que monte su lobuno y le ayude?... 
OLEGARIO.- <jY quien ha mandao echar esa tro- 
pilla?... <;No he dicho que no me la traigan al corral? 
GURI.- El niho Julio dijo que queria ensillar hoy el 
pangare viejo pa dir a la pulperia... 
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OLEGARIO.- jEso es!... jEl nino Julio!... jCamina! 
Salta en pelo y ayudale... (Vase Gurf) y entren des- 
pacio, no sea que se me estropee algun animal... jEl 
nino Julio!... jEl nino Julio!... jNo hace mas que je- 
ringar la pacencia!... jHaciendome sudar las yeguas a 
mediodla!... jComo al nino Julio no le cuesta criar- 
las, deja que se maltraten los animales!... jEl nino 
Julio!... (Jesusa se pone a limpiar la pajarera). 
MARIQUITA.- jPero Olegario!... ^Que te ha hecho 
el pobre muchacho pa que le estes tomando tanta 
inquina?... jParece que no fuera tu hijoL. jTodo el 
dia rezongando! jTodo el dia hablando mal de el!.. 
jTras que apenas lo vemos un mes en el ano!... 
OLEGARIO.- [Mas valiera que se quedara alia!... jSi 
ha de venir a avergonzarse de sus padres, a mos- 
trarnos la mala educacion que apriende en el pue- 
blo!... 

JESUSA.- Padrino, ^en que lo averguenza?... Julio 
tiene otras costumbres... en la ciudad se vive de otra 
manera... pero por eso no ha dejado de querernos... 
OLEGARIO.- jSi!... A las malas manas le llaman 
ahora costumbres... Viene a mirarnos por encima 
del hombro, a tratarnos como si fuera mas que uno, 
a reirse en mis barbas de lo que digo y de lo que 
hago, como si fuera yo quien debe respetarlo y no el 
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quien... <jLo han visto anoche?... El nino no quiere 
que lo reten y botaratea con que es muy duefio de 
sus acciones... jLa figura del mocosoL. jHabia de ser 
yo el que le contestara as! a mi padre!... jEl ruido de 
mis muelas por el sueloL. Me acuerdo de una oca- 
sion en que el finao don Juan Antonio, mi hermano 
menor, se permitio decirle a tata que ya era muy 
grande pa que lo retara... jAhi no mas se le fue en- 
cima el viejo y si no se le sacamos de entre las ma- 
nos lo desmaya a azotes!. ..jSin embargo, ya ven 
como me trata el nino Julio!... jEn cuanto le observo 
algo, ser rie y se pone a discutirme con un airecito y 
una sonrisitaL. jComo si me tuviera lastimaL. 
MARIQUITA.- Jesus, que idea!... 
OLEGARIO.- jSL. si!... Como si me tuviera lasti- 
ma, como si fuera algo mas que yo... como dicien- 
dome, ^que sabes vos de estas cosas, viejo 
desgraciao?... jHijo del pais!... jPor ustedes no le he 
bajao los dientes ya!... jPero ande ira el guey que no 
are! Voy sabiendo algunas cosas de su conducta en 
el pueblo, y si se comprueban, jpobre de el! jTe ase- 
guro que las va a pagar todas juntas!... 
MARIQUITA.- jTodo eso que estas diciendo son 
ideas tuyas y chismes del galleguete pulpero!... El 
muchacho es gueno, nos quiere. Lo que hay es que 
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tiene otra educacion. Si fuera un campero como 
nosotros, no estaria pa ser dotor... 
OLEGARIO.- Pero tendria mayor respeto a sus 
padres... 

MARIQUITA.- ^Pa que lo mandamos a estudiar 
entonces?... 

OLEGARIO.- jCaUate, Marica, hace el favor!... 
(Interrumpiendose y accionando hacia la derecha) 
jEso!... [Eso! jMuy bonito!... jDiviertanse, mucha- 
chos!... Estropeen no mas la caballada... jNo han de 
ser ustedes los que sufran!... j Animal!... jpor ahi no!... 
jtornea despacio esa yegua!... jno la castigues!... jAh, 
ladrones!... jya dejaron ir la tropilla!... jCanallasL. 
jBurros!... jahi voyyo!... (Vase vociferando). 



Escena IV 
JESUSA Y MARIQUITA. 

JESUSA.- (Soplando un comedero de la jaula) ^Por 
que sera, madrina, que le esta tomando tanta rabia a 
Julio? jTan bueno que es padrino, tanto que lo quie- 
re!.. 

MARIQUITA.- jQue se yo!... jEstoy mas disgusta- 
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da!... Debe ser la enfermeda... Desde que le empeza- 
ron a dar esas sofocaciones, se ha puesto muy luna- 
tico y por cualquier cosa se enoja... jBueno, Julio 
tiene un poquito de culpa! jA los padres nos da ra- 
bia que los hijos nos traten como a iguales! Anoche 
ha cruzado la pierna y se ha puesto despues a pal- 
mearlo al viejo cuando lo reprendla... Eso a cual- 
quiera lo fastidia.. Vos debias deckle, <fsabes?... que 
no haga eso.. 

JESUSA.- (^Pero que tenia de malo?... Me parece 
que esos modales son mas carihosos... Y Julio lo 
dice: ^por que ha de tratar uno a sus padres con 
menos confianza que a un extraho, que a un amigo? 
MARIQUITA- [Que queres, hijaL. A el le parece 
una falta de respeto... 

JESUSA.- Vea, madrina... He pensado que entre 
Julio y yo lo podriamos amansar... ^Quiere que haga 
la prueba?... Bueno: en cuanto lo vea de mal humor, 
le salto encima, le tiro la barba, lo palmeo... jAsi!... 
jasiL. jVa a verL. (Extremosa) jBuen dia, padrini- 
to!... ,fle duele la cabeza, padrinito?... y lo beso y lo 
estrujo bastante... (Vuelca el alpiste sobre dona Ma- 
riquita). 

MARIQUITA.- jMuchacha!... jComo me has pues- 
to!... 



14 



M HIJO EL D O T O R 



JESUSA.- jAh! jDisculpe, padrinito!... jPerdone, pa- 
drinito!... jUn beso! jOtro!... jOtro besoL. 
MARIQUITA.- (Riendo) jY te llevas un moquete 
por fastidiosa! 

JESUSA.- (Con afectada ingenuidad) <;Y que?... <;No 
se manosea a los caballos para que se acostumbren 
no patear? jCon los cristianos ha de ser mas facil!... 
MARIQUITA.- Aunque sea mala la comparacion 
<;eh? 

JESUSA.- Ja, ja, jaL. Lo vera. Si Julio hace otro 
tanto, lo volveremos loco al viejo a fuerza de carino. 

Escena V. 

DICHOS Y ELOY. 

ELOY.-(Entrando) jAve Maria!... 
MARIQUITA.- jCaramba, don EloyL. ^Como le 
va?... jTan bueno!... Bien dicen que en esta casa no 
hay perros para usted... Lo dejan arrimar callaos... 
Muchacha, traele una silla y manda cebar un mate- 
cito... 

ELOY.- jNo se molesten!... ^Como esta, Jesusa?... 
JESUSA.- Bien, <;y usted?... (Vase y vuelve rapida 
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con la silk). 

ELOY.- No pregunto por don Olegario porque 
acabo de estar con el en el corral... Y... ^que tal?... 
MARIQUITA.- Ya lo ve, don Eloy... <;y usted?... 
ELOY.- Como siempre... Ya se que lo tienen por 

Julio; la felicito, senora. 
MARIQUITA.- Gracias. 

ELOY.- <:Y usted, Jesusa? ^Ha descansado ya?... 

JESUSA.- <iDe que? 

ELOY.- Del baile del otro dta. 

JESUSA.- jAve Maria, don Eloy! jMiren de lo que 
ha venido a acordarse! jHace quince dias del baile! 
ELOY.- (Intencionado) jTan pronto lo ha olvida- 
do!... 

JESUSA.- No; no digo eso. Es que he tenido tiem- 
po de sobra para descansar... jNo he bailado tanto! 
ELOY.- Las emociones, sin embargo... 
MARIQUITA.- [Ah, siL.^Ha andado de conquista 
la picara?... Figurese que me conto que casi toda la 
noche habia bailado con usted... 
ELOY.- Lo que no quiere decir que yo... 
JESUSA.- jMadrina! <fNo lo esperaba a don Eloy 
para hacerle los encargues? 

MARIQUITA.- jCierto es!... Como han recibido el 
surtido, queria pedirle las muestras de algun gene- 



16 



M H I J O EL D O T O R 

rito de fantasia que no fuera muy ordinario para 
hacerle un vestido a Jesusa y alguna sarasa cubierta 
como para mi... Ademas tengo una listita de cosas 
de almacen que voy en seguida a traerle. (Se levanta) 
No crea que es por echarlo que ando tan pronto. 
ELOY.- jOh, senoraL. 

JESUSA.- (Inquieta, poniendose de pie) Vea, ma- 
drina, la lista esta sobre la maquina, ahi no mas 
junto a la puerta... 

Escena VI. 

ELOY Y JESUSA. 

ELOY.- <; Y, Jesusa?... <jLo ha pensado?... 
JESUSA- (Azorada) <;Que?... 

ELOY.- La contestacion. Vengo a saberla antes de 

irme a la ciudad. De su respuesta depende que haga 

todos los aprontes... 

JESUSA.- Pero <fque aprontes?... 

ELOY.- No se haga la desentendida. Digalo... jSi o 

no!... jMe quiere o no me quiereL. 

JESUSA.- (Mirando en rededor ansiosamente como 

en demanda de socorro) Pero... 
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ELOY.- Vamos. Acabe con esta duda. Cuesta poco. 
jSi o no!.. 

JESUSA.- (Idem) Este... jmadrina!... <;No encuentra 
el apunte?... 

Escena VII. 

DICHOS Y MARIQUITA; luego OLEGARIO. 

MARIQUITA.- Si, hija; aqm lo tengo. (Gesto de 
fastidio) Aqm esta: (Leyendo) Galleta, galleta de la 
buena <feh? (Risa contenida de Jesusa que va a 
ocultarse detras de la pajarera) Kerosene, velas, 
arroz, alfileres, garbanzos... 

ELOY.- jSi, si!... Deme ese apunte... (Busca a Jesusa 
con la mirada) Diga, senora, <ftendria a mano la li- 
breta? jSi quisiera traermela!... 
MARIQUITA- ^Como no?... 

JESUSA.- (Rapidamente) jNo se incomode!... yo la 
traigo. (Vase corriendo). 

MARIQUITA.- Sientese, don Eloy. ^Que tal? 
(^Cuando piensa bajar a la ciuda?... 
ELOY.- jTal vez pronto!... Depende... jhem! 
jhem!...Depende de cierto asunto... jveaL. se lo voy 
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a decir con franqueza... No se si us ted habra notado 
que Jesusa... 

JESUSA.- (Saliendo) La libreta. Sirvase, don Eloy... 
MARIQUITA.- Llegas a tiempo. Don Eloy empe- 
zaba a hablar de vos... 

ELOY.- Y me felicito de que pueda continuar en su 
presencia la conversacion, pues nos interesa a to- 
dos... 

JESUSA- (Mueca) [Ah, no!... Yo me voy... 
ELOY.- jPor favor, Jesusa! jNo me haga ese desai- 
re!... 

JESUSA.- [No, no., no!... jMe voy! 
OLEGARIO.- (Desde adentro) Jesusa!.... Alcan- 
zame una palangana de agua... 
JESUSA.- jGracias a Dios! (Vase) 
OLEGARIO.- (Saliendo) <:No ha desensillao?... 
^Piensa marcharse con la resolana?... Son conocidos 
ustedes los extranjis por las costumbres de viajar a 
la siesta; son como chicharras pal sol... (Jesusa le 
presenta la palangana) Me he puesto a la miseria por 
desvasar al rosillo viejo que estaba al imposible de 
las patas... (Lavandose) 
ELOY- jAh, si!... 

OLEGARIO.- Estos peones son unos dejaos, y si 
uno no anda en todo... 
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ELOY.- El ojo del amo engorda el caballo. 
OLEGARIO.- Hay razon, amigo... Gracias, 
m'hija... (Secandose) Diga, don Eloy, <mo vino co- 
rrespondencia pa mi?... 

ELOY.- Es verdad, me habia olvidado. Tengo una 
carta de su compadre, segun el sobre y varios dia- 
rios... (Le entrega la correspond encia). 
OLEGARIO.- jGracias a DiosL. jEstaba aguardan- 
do esta carta!... ^Y Julio se ha levantao?... 
MARIQUITA.- (Vacilante) Este... Julio? jSi! jSi! jya 
se levantoL. Por ahi anda... 

OLEGARIO.- Bien. Iremos con don Eloy a su pie- 
za. Quiero que me haga la cuentita aquella de los 
novillos... 

ELOY.- jCon mucho gusto! (Olegario se encamina 
hacia la izquierda; don Eloy lo sigue) 
MARIQUITA.- [No, Olegario!... Pasen mejor a la 
sala... Jesusa! jPoneles un tintero alii!... La pieza de 
Julio esta todavia sin arreglar y no es propio. 
OLEGARIO.- jAh, si!... jsin arreglar! jsin arreglar!... 
jHum!.. jta gueno!... (Vase con Eloy por la puerta 
del foro derecha, precedido por Jesusa). 
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Escena VIII. 

MARIQUITA, despues JESUSA. 

MARIQUITA.- (Llamando a la puerta izquierda) 
Julio! Julio!... jSon cerca de las once yaL. jLevan- 
tate, puesL. jAh, si!... ^Te estas vistiendo?... Bueno, 
voy a prepararte un churrasco... jSi!... jSi!... <Jugo- 
so?... jVoy corriendo!... 
JESUSA.- Madrina... <flo desperto? 
MARIQUITA.- Si, m'hija. (Vase derecha). 
JESUSA.- (Al enfrentar la pajarera) jAy, Jesus! jLo 
que he hecho!...jLes he dejado la puerta abiertaL. 
jAy!... jse ha escapado el tordo!... jPipi!... jpipi!... 
jQue lastimaL. jPipi!... jpipi!.. jNo debe estar muy 
lejos!... jQue sinverguenzaL. jDespues de tanto que 
lo he cuidadoL. La verdad es que yo tambien me he 
escapado de una buena... Este don Eloy se empena 
en que le haga caso... jy yo tan sonsa, que le di espe- 
ranzasL. jPipiL jpipi!... jAh, picaro! <: Estas ahi?... 
jAhora verasL. jCanalla!... Si te agarro te pongo tres 
dias en una jaula aparte para que aprendas... Pero 
^como lo agarro?... Si tuviera... jAh! (Toma un co- 
medero y se empina hacia una rama) jPipi!... jSon- 
so!... jQuedate quieto!... jAy, mi DiosL. jQue alto se 
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ha idol... jPillo! jlngrato!... jMalo!... jAh, ya veras! 
(Toma una silla y la aproxima con cautela. Julio se 
asoma y contempla la escena) jAparateroL. jMirenlo 
al muy sinvergiienza guinandome el ojo!... No, no 
pienso cazarte. jTe abandono! Puedes irte a vaguear 
con los otros pajaros...a que te coman los halcones a 
picotazos, que por mi parte... <iQue, no lo crees?... 
jPues por eso mismoL. (Va a trepar y desciende) 
jAy! jvolo otra vez!... Si vuelves a saltar, tomo la es- 
copeta y... Te asustaste, ^eh?... Vamos, jquietitoL. 
jNo seas maloL. (Se trepa. Julio va aproximandose 
en puntas de pie). jPipiL. jUy!... jQue cerquita!... jYa 
lo tengo!... (Julio se apoya en el respaldo de la silla) 
Jesus!... (Gritito azorado y cae en brazos de Julio 
que la besa en la boca) jTontoL. jLo hiciste esca- 
par!... jmiralo, miralo!... jSe va por encima de la ca- 
sa!... Malo... 

JULIO.- Estabas adorable, criatura y no pude con- 

tenerme... (Efusivo, estrechandola) jTe quiero!... 

JESUSA.- (Apartandose) jDios!.. Si nos vieran... 

Estan ahL. en la sala con don Eloy... 

JULIO.- [Ah!... ^Esta tu novio?... <fHa venido a pe- 

dirte?... 

JESUSA.- jNo se!... Tal vez... jHe pasado por unas 
apreturas!... Se habia empenado en que lo desenga- 
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nara de una vez y yo... 
JULIO.- <;Y tu?.. 

JESUSA.- jMe daba vergiienza deckle que no!... 

JULIO.- Le hubieras dicho que si... 

JESUSA.- jPavo! 

JULIO.- jRicura!... (La estrecha) 

JESUSA.- (Deshaciendose) jNo, Julio! jNos ve- 

ranL.jDejame!... Luego... 

JULIO.- jTontaL. (La besa). 

MARIQUITA.- (De adentro) Jesusa! jLlama a Ju- 
lio!... 

JESUSA.- <jLo ves?... jCasi nos ha sorprendido!... 
Vamos... 

JULIO.- La verdad. jSi llega la voz de mama un po- 
co antes, se pone colorada de rubor!... (Con ternura, 
amagandole un abrazo) jTontita mia!... (Jesusa es- 
quiva el abrazo y vanse por derecha). 



Escena IX. 
OLEGARIO Y ELOY. 

ELOY.- jPierda cuidadoL. Se hara como usted dice. 
OLEGARIO.- [Ah!... En cuanto al asunto de Julio, 
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le ruego mucha reserva.... justed comprendera que 

es una vergiienza! 

ELOY.- Quede tranquilo, senor... 

OLEGARIO.- jEse picaroL. [Comprometer mi 

buen nombre!... jYa se entendera conmigo!.... 

ELOY.- jOh, no!.... El asunto esta arreglado y su- 

pongo que no le dara mayor importancia... 

OLEGARIO.- Es cuestion mia... jSe lo que debo 

hacer!... En cuanto al asunto de la muchacha, cuente 

con mi apoyo... jtengalo por hecho!.... 

ELOY.- Gracias... Conque... hasta la vista, ,mo?.... 

Escena X. 

DICHOS Y MARIQUITA; luego JULIO. 

MARIQUITA.- d C6mo?... ^Que se va?...<;No se 
queda a almorzar, don Eloy? 
ELOY.- Tengo que hacer... jmuchas gracias!.... 
MARIQUITA.- jCaramba!.... Creo que Julio desea- 
ba hablar con usted.... Voy a llamarlo.... Julio!... 
JULIO.- (Entrando) <iQue hay? jAqui esta Julio!... 
jBuen dia, viejo!.... (Olegario no responde) ^Quc tal, 
don Eloy?... Sabia que andaba por aca... ^Esta bue- 
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no? Precisamente me disponia a hacerle una visita 
esta tarde para hablarle del negocio aquel... ^Se va? 
Lo acompanare hasta el porton. No me atrevo a 
hacer el viaje con este sol... (A Olegario, con fami- 
liaridad afectuosa) <jY usted, viejo?... ^Ha pasado 
buena noche?... No muy buena, ^verdad? jLo noto 
de mal semblanteL. (Palmeandolo) jHay que cuidar- 
se, amigo!... jhay que cuidarseL. jCuando se llega a 
cierta edad, los achaques reverdecen!.... 
OLEGARIO.- (Intencionado) Seguro que no has 
de ser vos quien me cure... 

JULIO.- jNaturalmente! jComo que no estudio me- 
dicinal... Y... <mos vamos, don Eloy?... (Eloy se des- 
pide) jHasta luego, viejo!... jAdios, viejita!... Vuelvo 
en seguida... (Vase) 

Escena XI. 

OLEGARIO Y MARIQUITA. 

OLEGARIO.- (Siguiendo a Julio con la mirada) 
jAnda no mas, picaro!... jAnda no mas!... jNo sabes 
el chasco que te esperaL. jCanallaL. jFarsante!... 
jDoctor en trampas!... 
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MARIQUITA.- (Alarmada) ^Que es eso, Olega- 
rio?... (fQue pasa?.. ^Por que te pones asi? jPor 
Dios!... 

OLEGARIO.- [Farsante!... jBelkcoL. (A Mariquita) 
jMetete ahora a defenderlo!... 

MARIQUITA.- [Virgen Santa! ^Que ha hecho ese 
pobre muchacho?... jHabla, pues!... 
OLEGARIO.- jNadaL. jSonceras!... [Ha sacao plata 
del banco con la firma de don Eloy y ha dejado 
protestar el documentoL. 

MARIQUITA.- que es eso?... [Me parece una 
pavada! 

OLEGARIO.- (fUna pavada, deshonrar su nombre 
y el rmo?.. ^Una pavada hacer deudas cuando no se 
tiene con que responder?... jlnfeliz!.. jQue sabes vos 
de estas cosasL. jEso es una estafaL. jCanalla!... 
jTantos desvelos gastados para recibir despues el 
pago de la vaca en el pantanoL. 
MARIQUITA.- (Lagrimosa) jPero... vos podes pa- 
garle a don Eloy... tenes con que... lo habras he- 
cho... de manera! 

OLEGARIO.- jSi!... <fY la vergiienza?.. jLe he paga- 
do yaL pero <fquien nos quita de encima esa man- 
cha?... 

MARIQUITA.- Desde que se paga, no hay man- 
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cha... El pobre muchacho, tal vez necesitado habra 
tenido vergiienza de pedirte... 

OLEGARIO.- jEse no conoce la vergiienza!... <;No 
ves los modales y la insolencia con que nos trata? 
<; Que prueba eso? Que es un libertino, un calavera, 
un perdido... jAh!... todavia he de saber mas. Le he 
hecho escribir a mi compadre Rodriguez y aqui ten- 
go la contestation... (Llamando) JesusaL. 

Escena XII. 
DICHOSYJESUSA. 

JESUSA.- ^Llamaba, padrino? 

OLEGARIO.- Si, m'hija. Leenos esta carta. (To- 
mando asiento, colocandose Jesusa entre ambos en 
la silla baja) 

JESUSA.- (Leyendo) "Mi estimado compadre y 
amigo: El objeto de esta es contestar su apreciable 
carta de fecha 3 del que luce, deseando que al recibo 
de la presente se halle Ud. en compania de los suyos 
gozando de la misma salud con que, Dios gracias, 
por aca lo vamos pasando. Con respecto a los datos 
que me pide al relativo de su hijo, mi ahijado, paso a 
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deckle que el muchacho no ha andado muy bien de 
conducta en estos ultimos tiempos. Por mi parte no 
he dejado de cumplir los deberes del sacramento y 
de la amistad, dandole buenos consejos; pero usted 
sabe que los hijos de hoy nos van perdiendo el res- 
peto y se creen muy en si mismos. El muchacho no 
es malo en el fondo...." 
MARIQUITA.- [Lo ves, OlegarioL. 
OLEGARIO.- jSegm leyendo! 

JESUSA.- "El muchacho no es malo en el fondo, 
pero es muy irrespetuoso y algo botarate. Estudiar, 
estudia, pues tiene buenas calificaciones y los diarios 
hablan de el, pero se le han metido en el cuerpo 
unas ideas descabelladas y hasta creo que le da por 
ser medio anarquista o socialista y no cree en Dios. 
Ademas..." 

OLEGARIO.- (fEh? <fQue te parece el mocito?.. 
(fQue te parece?... (Jesusa sigue leyendo) 
JESUSA.- "En cuestion de plata siempre anda gal- 
gueando por pesos. Para deckle la verdad, le he 
adelantado cuatro meses de pension. No se lo que 
hara con el dinero; debe tener malas companias. En 
cuanto a lo que me pregunta de la casa Rodriguez, 
Chaves y Cia, me informan que no entrego todo el 
importe de los novillos, dejando un vale de 300 pe- 
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SOS..." 

OLEGARIO.- [Lindo! jLindo!... jQue hijo, senor, 
que hijo!... jSegui, no mas! 

JESUSA.- "...de 300 pesos. Yo, compadre, le doy 
estos datos para que este al tanto y no lo tome des- 
prevenido algun pechazo fuerte de Julio, que espero 
le hara, porque me lo ha dicho y el muchacho no ha 
de dejar manchar su nombre, y para que le aplique 
de paso una buena capina que le vendra bien por- 
que esta en la edad buena para sentar el juicio..." 
OLEGARIO.- ^Una capina?... jHumL. 
JESUSA.- "El mozo no es malo, como le digo y tan 
lo creo asi, que veo que le anda arrastrando el ala a 
Sara, m'hija segunda..." (Se interrumpe y lee ansiosa 
para si) 

MARIQUITA.- <jNo entendes? 

JESUSA.- (Con vos entrecortada y casi sollozante) 

"... que le anda... arras. ..trando... el ala... a... Sara, 

m'hija segunda...." Y yo...y yo... jAy, Dios mio!... 

(Deja caer la cabeza sobre las rodillas y solloza) 

MARIQUITA.- (Alarmada) jMuchachaL. ^Que te 

pasa?... 

OLEGARIO.- (Carihoso) (iQue tiene, hijita?... jHa- 
ble, pues! <fQue ha sido eso?... 
JESUSA.- jDios... Dios... Dios mio!.... 
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OLEGARIO.- jHija!... ^Que le pasa?... jDigaL. Alee 
esa cabecita... 

JESUSA.- (Reaccionando) jNada.... nada!... jEs 
que... esas cosas de Julio me dan mucha pena!... 
MARIQUITA.- Nos habias asustao, muchacha... 
OLEGARIO.- (Conmovido) No es para menos... 
jPobres de nosotros! 

MARIQUITA.- Pues a mi no me resulta tan grave 
el asunto... Al fin y al cabo, cuestion de unos cuan- 
tos pesos. ..Parece que fueramos a llorar la plata que 
hay que darle a Julio... ^No dice mas la carta? 
JESUSA.- "Sin mas que recuerdos..." 
MARIQUITA.- jNo hay que alarmarse ni gimotear 
tan to!... jQue diantres!... 
OLEGARIO.- Pero mujer... mujer.... 
MARIQUITA.- jQue mujer ni que mujer!... jVos 
sos el padre y haras lo que te de la ganaL. Podes 
retarlo y sermonearlo a tu gusto; pero yo digo que 
por haberse empenado, m'hijo no es ningun perdi- 
do, y que si hace falta plata, estoy dispuesta a vender 
todas mis vaquitas para sacarlo del apuro... jYa lo 
saben!... 

OLEGARIO.- jOigaleL. jTambien retobada!... jLo 
que me faltaba!... jUsted, seiiora, hara lo que yo or- 
dene!... jEn casa, mientras yo viva, he de ser yo el 
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que mandeL. <fMe entienden?... jUsted, Jesusa, vaya 
a ver si ha vuelto ese mal hijo! jY vos, ya podes ir 
saliendo de aqufL. jAnda, anda a vender tus vaqui- 
tas!... (Se para irritado dandose golpes con el reben- 
que en la bota) jCaramba con la gente! (Vanse 
Mariquita y Jesusa) A este paso hasta los perros me 
van a faltar el respeto. jPues no!.. jYa veran si una 
vez por todas hago un escarmientoL. jAhi esta ese 
pillo!... 



Escena XIII. 
OLEGARIO Y JULIO. 

OLEGARIO.- (A Julio, solemnemente) jCaballeri- 
to!... jTome usted asiento!... 

JULIO.- jCaramba!... jQue solemnidad!.. <iQue le 
pasa, viejo?... 

OLEGARIO.- [Tome asiento, le he dichoL 
JULIO.- jBien... me sentareL. (Se acomoda en la 
silla con aire un tan to comico. Olegario se pasea sin 
mirarlo. Pausa) ,fDe que se trata?... Supongo que va 
usted a decirme cosas muy graves. 
OLEGARIO.- (Sin dejar de pasearse) jMuy gra- 
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ves!... <;Y esa es la cara con que se presenta usted a 

dar cuentas de su conducta, insolente?... 

JULIO.- (Con extraneza) [Eh!... 

OLEGARIO.- jAhL. jConque se hace al ignoran- 

te!... jconque nada sabe!... ^Se creia usted, caballeri- 

to, que se puede pasar as! no mas la vida, haciendo 

canalladas?... 

JULIO.- (Irguiendose) jAlto ahi,senor!... jExpliquese 
de una vez o sere yo quien haga de juezL. 
OLEGARIO.- jAtrevido! jSientese ahi!... jyaL. 
JULIO.- (Serenandose) jVamos! [No me acordaba 
de que me toca a mi ser razonable!... jSientese!... 
jSentemonos y hablemos claro! jHaga el favor, 
sientese! jSi con estar de pie no va a tener mayor 
razonL. Debo hacerle una pregunta previa. ^Ese 
grave asunto ha sido la causa de que un tiempo a 
esta parte me venga tratando con tanta sequedad?... 
OLEGARIO.- Lo habias notao, <feh? <;Y la concien- 
cia no te acusaba de nada?... ^Te parecia muy bien 
hecho despues de todas tus trapisondas, seguir te- 
niendo de estropajo al pobre viejo que te ha dado el 
ser, faltandole a todos los respetos, sobandolo y 
manosiandolo como a un retobo de boleadoras?... 
jDedL. (^Hallabas muy bonito eso?.. jTras de haber 
abusado de mi confianza, venirte aqui a mortificar- 
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me la vida con tus insolencias, con tu desparpajo, 
con tu falta de respeto?... jHabla!... jHabla, pues!... 
JULIO.- jAdelante, viejo! Siga diciendo simplezas. 
OLEGARIO.- (fLo ves? <fLo ves?.. jNi pizca de ver- 
giienza te queda!... jAcaba de una vezL. jConfesa 
que nada te importa de estos pobres viejos que te 
han hecho medio gente! jAnda, mal agradecido, pe- 
rro! jDeci que no me debes nada, que no soy nada 
tuyo; que no sirvo mas que pa trabajar como un bu- 
rro pa mantenerte los viciosL. 

JULIO.- (Impaciente) <fLlegare a saber eso de mis 
vicios?... 

OLEGARIO.- jAhL.^Todavia te haces el inocen- 
te?... jTomaL. jlee... lee.... lo que dice mi compadre! 
(Julio toma la carta y lee sonriente) Te parece la co- 
sa mas natural <mo?... Hechos de hombre honrao, 
<mo?... muy dignos del apellido que llevas, <mo?... 
JULIO.- Tranquilecese, tata, y no de esos gritos, que 
no esta tratando con un nino. Oiga... 
OLEGARIO.- jHabla, no mas! jSfl... jHabla, no 
mas!... jDeci!... jDisculpate!.... 
JULIO.- (jMe dejara hablar?... 
OLEGARIO.- jHumL. jCanalla!... 
JULIO.- Diga... (^Con que derecho, usted y su com- 
padre se ponen a espulgar en mi vida privada?... 
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OLEGARIO.- (fCon que derecho?... 
JULIO.- (Severo) jSi! <fCon que derecho? Son hom- 
bre, soy mayor de edad, y aunque no lo fuera, hace 
mucho que he entrado en el uso de la razon y no 
necesito andadores para marchar por la vida... jSoy 
libre, puesL. jSientese, tata!... jTenga pacienciaL. 
(Continua con naturalidad) Usted y yo vivimos dos 
vidas vinculadas por los lazos afectivos, pero com- 
pletamente distintas. Cada uno gobierna la suya, 
usted sobre mi no tiene mas autoridad que la que mi 
cariho quiere concederle (Gesto violento de Olega- 
rio) jCalma, calma! (Afable) jConste que lo quiero 
mucho!... Todo evoluciona, viejo; y estos tiempos 
han mandado archivar la moral, los habitos, los es- 
tilos de la epoca en que usted se educo.... Son cosas 
rancias hoy. Usted llama manoseo, a mis familiari- 
dades mas afectuosas. Pretende, como los rigidos 
padres de antano que todas las mananas al levan- 
tarme le bese la mano y le pida la bendicion en vez 
de preguntarle por la salud; que no hable, ni ria, ni 
llore sin su licencia; que oiga en sus palabras a un 
oraculo, no llamandole al pan, pan y al vino, vino, si 
usted lo ha cristianado con otro nombre; que no 
sepa mas de lo que usted sabe. Y me libre Dios de 
deckle que macanea; que no fume en su presencia. 
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(Saca un cigarrillo y lo enciende) En fin, que sus 
costumbres sean el molde de mis costumbres... ^Pe- 
ro no comprende, senor, que riendome de esas 
pamplinas me aproximo mas a usted, que soy mas 
su amigo, que lo quiero mas espontaneamente? 
Volviendo al asunto de mi conducta: ^cual es mi 
gran deli to?... 

Creo que no he malgastado el tiempo; me voy for- 
mando una reputacion, estudio, se; ^que mas quie- 
re?... (fQue he hecho algunas deudas? <fQue gasto 
mas de lo que usted quisiera que gastara?... Cierto. 
,fPero usted pretendia que todo un hombre, con 
otras exigencias y otros compromisos, siguiera 
manteniendose con una escasisima mensualidad? 
Por lo demas, lo unico que tengo que lamentar es 
que no haya sido de mis labios que conociera usted 
lo de mis deudas... Pensaba confiarselo antes de ir- 
me y pedirle fondos para cubrirlas... 
OLEGARIO.- jAh!.... jAqui te queriaL. jTe he es- 
cuchao con calma nada mas que para ver hasta 
donde llegaba tu desverguenzaL. 
JULIO.- jNo sea grosero, padre!... 
OLEGARIO.- (fConque sos libre?... (fConque sos 
dueiio de tu vida?... ^Conque nada te vincula a tus 
padres? a que sails ahora con que tengo que pa- 
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gar todas tus trampas?... <jEs deck que solo soy tu 
padre pa mantener los vicios?... jlngrato!... jAh!... jEl 
pobre gaucho viejo!... jVeni al mundo, clava la pe- 
zuna contra el suelo, afirmate pa cinchar la vida, y 
cincha, cincha!... jY despues, cuando hayas repechao 
y estes arriba, sin tiempo pa secarte el sudor, vuelta 
a cinchar de la vida de otros!... Y todo <Jpa que?... 
jPobre gaucho viejo!... 

JULIO.- [Tata!... [Tata!... jNo se aflija asiL. jCalme- 
se!... jSea razonable!... 

OLEGARIO.- (Reaccionando) ,fTata?.. [no!... jYo 
no soy tu tata.... ya no soy nadie para vosL. jAnda- 
te!... jsos libre!... jSos dueno de tus acciones!... jAn- 
date no mas!... jPero lejos... donde no te vuelva a 
ver!... jPa vergiienza, me sobra con haber hecho un 
tipo de tu calaha!... 

JULIO.- [No, tata!... jNo me voy!... [No quiero ir- 
meL. jCalmese que me aflije a mi tambien!... jYo lo 
quiero, lo respetoL. Pensamos de distinto modo 
^que le hemos de hacer?... jVamosL. jNo se excite 
asi, mi pobre viejo!... (Lo acaricia) 
OLEGARIO.- [Ya, hipocrita!... [No me toques! jNo 
te acerques a mi!... jYa, fuera de aquiL. jVibora! jNo 
me vengas a babosear estas canas honradasL. 
JULIO.- jTata! jTata!... 
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OLEGARIO.- jFuera, he dicho!... jRetlrese ya de 
esta casa!... 

JULIO.- (Altivo) jVea, tata, lo que haceL. 
OLEGARIO.- [Ah!... jTampoco queres irte!... 
JULIO.- jBastaL. Esto parece un plan preconcebi- 
do. jGauchos soberbios!... jMe ire en seguida, pero 
entiendalo bien; no he provocado ni querido esta 
situation; no he de ser yo quien se arrepienta!... 
OLEGARIO.- jNi yo!... jPodes irte!... (Ademan de 
Julio de retirarse) jNo!... Veni... veni aca... jHasta 
hoy he sido tu padre y aunque no lo quieras, ^en- 
tendes?, todavia tengo derecho a castigarte!... (Lo 
zamarrea) <fEntendes?... 
JULIO.- (Irguiendose) jCuidado, padre!... 
OLEGARIO.- jSi! [A castigarte!... (Alza la mano; 
Julio lo detiene con violencia y despues de una bre- 
visima lucha, lo despide de si) 

OLEGARIO.- (Retrocediendo, tropieza con el re- 
benque que ha dejado en el suelo) jEsto mas!... jAh, 
infameL. (Tragico) jDe rodillas!.... jYa!.... 
JULIO.- jNuncaL. (Va hacia el) 
OLEGARIO.- jDe rodillas!... De ro... (Da un salto 
felino y le asesta un golpe en la cabeza; Julio tam- 
balea y cae de bruces) jSi!....jde rodillas!... (Mariquita 
y Jesusa corren y abrazan a Olegario. Brevisima 
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pausa. Olegario, que respira afanosamente, mira a 
Julio y hace ademan de levantar de nuevo el reben- 
que) 



TELON. 
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ACTO SEGUNDO. 

Salita de hotel. Bastante en desorden la colocacion de los 
muebles. Sobre las sillas, un poncho, vestidosj paquetes. Un 
haul abierto a la i^quierda dejando asomar ropas. Cerca de 
el, una mesita con utiles de escribir, un calentador para mate 
j tarritos dejerbaj a^ucar. Hacia el centro, dos sofas uno 
frente a otro. Consola en el foro derecha. Puertas practicables 
al foro j derecha. 

Escena I. 

JESUSA. 

JESUSA.- (Sentada ante la mesa, arroja la pluma, 
relee lo que ha escrito y lo rompe) jNo!... jNo le es- 
criboL. jSe va a reir de mi!... jTengo una letra tan 
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fea!... El caso es que de cualquier modo tengo que 
hablarle... que decirselo... ^Pero como se lo digo?... 
jDe palabra me da mucha vergiienza!... Ademas, 
apenas tenemos tiempo de hablar... Todas las horas 
le son pocas a madrina para conversarle y acariciar- 
lo... jPobre Julio!.. jSe conoce que sufreL ^Se acor- 
dara de mi, de su negrita adorada?... jOhL. <;Por que 
no?.. <;Y la otra?.. jBah!... jQue sonsa fui cuando me 
puse a llorar al leer la carta del sefior Rodriguez!... 
jLos hombres tienen varias novias; una es la prefe- 
rida, la verdadera!... jyoL. las otras son un entrete- 
nimiento... <;Y si yo no fuera la verdadera?... jOhL. 
jSoy yo!... Julio me quiere porque me lo ha dicho.. y 
si no me quisiera mucho, mucho; si en estos tres 
meses la otra lo hubiera atrapado, cuando sepa... 
jQue sonsa soy!... No puedo pensar en esto sin po- 
nerme colorada... jCuando sepa!... (Resuelta) jOhL. 
jYo le escriboL. jSe lo escribo!... (Se pone a escribir) 
"Queri... do.... Ju.... lio...." jUy!... jLa jota que me ha 
salido!... con ese palito de arriba tan encorvado. Je- 
sus!... jSi se parece a don Chisco, el puestero del 
Talar, con su jorobadita!... jNo, no, no!... jse va a reir 
a carcajadas Julio! (Rompe y arroja los papeles) 
jAyL. (Tirando los pedazos ) jSi la madrina los en- 
cuentra!... (Se pone a recogerlos; llaman a la puerta) 
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jVoy!.. (fQuien sera?... (Abriendo).. [Ay!... jMisia 
AdelaidaL. jAdelante... adelante! jMadrina!.... visitas. 

Escena II. 

JESUSA, MISIA ADELAIDA, DONA 
MARIQUITA Y SARA. 

JESUSA.- (Saludando con besos estrepitosos) jC6- 
mo esta misia Adelaida!... ^Como le va, Sara?... 
MARIQUITA.- (Saliendo) Jesus, que sorpresa, co- 
madreL. jComo le va! (Se besan) jSaritaL. ^Como 
estas, mujer? (Idem) jPasen... pasen! jAcomoden- 
se!... Esta pieza esta hecha un revoltijo.. Ni tiempo 
de arreglar las cosas... Sientese... aqm en este sofa... 
jQue gruesa, que moza esta Sarita! Y don Candido, 
(fbueno? (Sara y Jesusa de pie conversan muy afec- 
tuosamente) 

ADELAIDA.- jBueno, comadre!... Debia venir con 
nosotras, ,:sabe?, pero ha llegado el mayordomo de 
Buenos Aires con unos carneros finos y tuvo que ir 
a desembarcarlos... 
MARIQUITA- [Ay, pobreL. 

ADELAIDA.- Pero luego vendra... Ha sido un ale- 
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gron para el la llegada de mi compadre Olegario... 
jOh!... jQue torpe soy!.. ^No me iba olvidando de 
preguntar por el?... 

MARIQUITA.- Fue a ver al medico. Usted sabra 
que hemos venido unicamente por eso.. No lo en- 
cuentro bien, comadre, a Olegario. Se le hinchan las 
piernas y le salen unos manchones muy feos, amo- 
ratados, en la cara... jPa mi que es hidropesiaL jSi 
usted lo viera, comadre, lo quebrado que esta!... 
jPobre viejo!... jY despues del asunto de Julio se ha 
puesto tan triste!... 

ADELAIDA.- jQue cosa, comadre!... jQue desgra- 

cia!.... Julio nos ha contado todoL. 

MARIQUITA.- (^Pero no se sacan los sombreros?... 

Supongo que vendran a pasar la tarde... Jesusa, lle- 

vate a Sara al espejoL. jAh!... y prepara un mateci- 

to... (Sara y Jesusa van al espejo. Sara se quita el 

sombrero y se arregla el peinado) 

ADELAIDA.- jNo, graciasL. Hemos dejado de 

tomar mate. Nos hacia dano. 

MARIQUITA- [Vea que cosa!... 

JESUSA.- (Yendo a sacar algo del baul) jUy!... jQue 

suerte!. Esta mas fea que yo. (Saca una caja de pol- 

vos y un frasco de agua colonia que deja despues en 

la consola) 
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ADELAIDA.- Supongo, comadre, que se habra 
visto con Julio.... 

MARIQUITA.- Si, en seguida que llegamos. Fue a 
buscarnos a la estacion... Viera, comadre, jque esce- 
na!... jPobre hijo mio!... ,fHa estado enfermo?... 
ADELAIDA.- La herida no fue nada, pero el mu- 
chacho quedo muy afectado. jHa sido una gran in- 
justicia de mi compadre!... 

MARIQUITA.- jLo que es mi pobre viejo la paga 
bien duramente! Pa mi lo mas grave de su enferme- 
dad es el disgusto que tiene, y lo peor es ahora. Julio 
viene a verme estando Olegario en casa; sin mirarlo 
siquiera, jcomo si para el no existieraL. Olegario 
tampoco le dice nada, pero se ahoga de pena, y 
cuando Julio llega, se va por ahi, por los rincones, 
escondiendose como perro ajeno... Asi que se va 
m'hijo, comienza a pasearse rezongando y hablando 
solo como si estuviera ido de la cabeza... jAh, co- 
madre, comadre!... jQue gran desgracia!... Desde 
aquel dia maldito, no hemos tenido un minuto de 
alegria en casa... (Llora) 

ADELAIDA.- [No se aflija, comadre!... Tal vez esto 
se pueda arreglar. Ayer lo deciamos con Candido. 
jHay que reconciliarlosL. 

MARIQUITA.- No; es imposible. Le he hablado a 
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m'hijo y ya me ha dicho que jamas... jEsta muy 
ofendido y con razon el pobre Julio!... 
JESUSA.- (Luchando con Sara que trata de impe- 
dirle que hable) jMadrinita!... jMadrinitaL. <fSabe lo 
que dice Sara? jMe dice... me dice... que Julio le ha 
prometido componerse con padrino!... 
SARA.- jMe has echado a perder la sorpresaL. 
(Enlaza con su brazo la cintura de Jesusa) <fQue es 
eso, sehora?.. ^Esta llorando?.. jAlegrese, pues!... Se 
lo voy a deck todo, aunque esta mama ad elan te... 
(jMe guardas el secreto, mamita?.. ^Si?... Pues bueno; 
Julio me ha prometido que aprovechara la estadia de 
ustedes en Montevideo para hacer pedir mi mano 
con don Olegario. (Jesusa se desprende de Sara y va 
a ocultar su emocion como si pretextara una tarea) 
ADELAIDA.- jPicaronaL. Te lo tenias muy guar- 
dado, ^eh? 

SARA.- jBah!.. jBahL. jTontaL. <fAcaso ignorabas tu 
que teniamos amores?... <;Y Jesusa? (fDonde te has 
metido, muchacha?... 

JESUSA.- (Con voz desmayante) jAqui... aqui estoy! 
SARA.- (Yendo a su encuentro) Jesus!... jQue cara! 
^Que ha pasado?... (Jesusa avanza con la cabeza ba- 
ja) 

MARIQUITA.- jLa alegria, hija, la alegria!... jLo 
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quiere tanto a Julio!... jNos quiere tanto!... 
JESUSA.- jSi!... [Si!... jLa alegria!... jno se que!... Me 
dio asi como un golpe en el corazon... (Bruscamente 
echandose en los brazos de Mariquita) jMadrina!... 
jMadrinaL. (La besa) ^Verda que Julio es muy bue- 
no? (fVerda?... ^Muy, muy bueno?... <fVerda que si? 
MARIQUITA.- (Apartandola) jSi, hijita, si!... 

Escena III. 

DICHOSY JULIO. 

JULIO.- (Entrando) <fSe puede? 
SARA.- Julio!... (Van a su encuentro y lo toman 
cada una por la mano, trayendolo al centro) 
JESUSA.- (Con voz apagada) Julio! Julio! Julio!... 
ADELAIDA.- Si llegas un momento antes te en- 
cuentras con un velorio... 

JULIO.- Me felicito de haberme retrasado enton- 

ces... Y... ^Cuare causam?.... 

SARA.- jTuL. jLa cuestion tuya! 

JULIO.- (Afectado) Siempre yo... ^Estate condena- 

do a no producir mas que desazones?... 

MARIQUITA.- [No, hijoL. jYa paso eso!... ^No nos 
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ves a todas contentisimas? Sarita nos ha contado... 
JULIO.- (Inquieto) <;Que?.... 

MARIQUITA.- Todo lo de sus amores.... La recon- 

ciliacion con el viejo... 

JULIO.- (Aparte a Sara) jlndiscreta! 

SARA.- (A Julio) (fPor que?... Vi a tu mama llorando 

tan entristecida que no pude contenerme... Al fin y 

al cabo tenia que saberlo. 

JULIO.- Ha sido una caritativa imprudencia. jDes- 
pues de todo... quien sabe el giro que pueden tomar 
las cosasL. 

JESUSA.- (Aparte) jDios mio! jQue esperanza!... 
JULIO.- Pero, <fpor que no cambiamos de asun- 
to?...(A Adelaida) Supongo, senora, que me ha de 
ayudar a distraer a mi viejita, que la invitara a algu- 
nos paseos y le hara conocer la ciudad y sus belle- 
zas... Y tu, Jesusa, tienes que pensar en la modista, 
en los sombreros nuevos... en engalanarte a la mo- 
da. Te aseguro que llamaras la atencion con tu be- 
lleza... 

JESUSA.- jYoL. [Una campusa!... 
SARA.- jAve Maria, muchacha que modestia!... Te 
prometo, Julio, que entre yo y Cata la vamos a po- 
ner en un santiamen a la moda... Ya veras.... jY ca- 
llejearemos que sera un gusto!... 
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JULIO.- jBravo, bravo! 

SARA.- (Atrayendola hacia el sofa) Mariana si quie- 
res podemos ir a lo de Perro, nuestra modista, la 
modista de moda, <fsabes?... Te hara en tres dlas a lo 
sumo un traje de calle. (Jesusa distraida sigue con la 
mirada a Julio que toma una silla y forma coro con 
Mariquita y Adelaida) Se usan otra vez las mangas 
perdidas... Y es una exageracion, hija, como las lie- 
van algunas. Te aconsejaria que no te las hicieras tan 
largas... <fQue miras?... jDejalos, pava!... Ya se ven- 
dra Julio con nosotras... jNo creo que le interese 
mucho la conversacion con las viejas!.. jCuentame 
algo de la estancia! <fTienes muchos guachitos?.. <;Y 
aquella ternerita blanca que cuidabamos juntas?... 
jHoy sera toda una senora vaca, madre de familial.. 
jY el toro!... 

JESUSA.- (Enigmatica) [Se me escapo! 
SARA.- Con Julio nos acordabamos siempre de la 
estancia. jClaroL Como que en aquel viaje se me 
declaro... ^Recuerdas?... En el paseo que hicimos a 
la gruta... jQue dicha!... jDesde entonces puedo de- 
cir que conozco la felicidad!... [Es tan bueno, tan 
afectuoso, tan delicadoL. jY a ti te quiere mucho.. 
pero mucho, tan to como si fueras su hermana!... 
JESUSA.- (Atormentada)jDios mio!... 
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JULIO.- No; no senora. No es amor propio. La 
prueba esta en que no tendre inconveniente en ha- 
blarle primero... Es que esas heridas no se borran... 
La actitud del viejo ha matado en mi todo afecto. 
He dejado de quererlc.Me es absolutamente indife- 
rente. 

SARA.- jMraloL. [Que buen mozo!... 

JULIO.- Y por satisfechos deben darse de que el 

asunto acabe asi. Otro en mi lugar... 

SARA.- <;Y tu novio?... jCuentame algo!... 

JULIO.- jUsted sale ganando, mama! No tendra que 

compartir carino. 

MARIQUITA.- [No seas cruel!... [De que me vale 
que me quieras mas si no existe paz en mi casa, si 
mi pobre viejo se me va muriendo de pesadumbreL. 
jVamos! Vos no lo has olvidado... Lo queres aun. 
Te dura el escozor, eso es todo. 
SARA.- Julio!... jVen un instante! 
JULIO.- (Acercandose) <fQue ocurre?... 
SARA.- Que esta pava de Jesusa porfia y porfia que 
no tiene novio.. <fVerdad que si?... 
JESUSA.- (Mirandolo ansiosa) (fVerdad?.. 
JULIO.- (Embarazado) No se... el mejor juez... 
SARA.- jTontoL. Tu lo sabes. jVamos!.. Di quien 
es... 
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JULIO.- El que ella diga... ella lo sabra... 
JESUSA.- <jE1 que yo diga?... El que yo diga... Ju- 
lio!... ^El que yo diga? (Julio la mira fijamente) jOh, 
no!... (Cubriendose el rostro) jNo puedo!.. 
SARA.- Jesus, que vergonzosaL. 
JULIO.- (jPobre criatura!... jLe abreviare la mortifi- 
cacionL.) jMamaL. <fPor que no pasamos a las pie- 
zas de la calle?... Las muchachas podran salir al 
balcon... 

MARIQUITA.- Tenes razon. ^Quieren que pase- 
mos? (Se disponen para salir) 

SARA.- jOfreceme el brazo, Julio!... No seas des- 
cortes. 

JULIO.- Les ofrecere el brazo... 

JESUSA.- jGracias! Vayan ustedes jEn seguida ire!... 

(V anse derecha, Jesusa los sigue desmayante con la 

vista.) 

Escena IV 

JESUSA. 

JESUSA.- jNo me quiereL. jNo me quiereL. jEra 
cierto, Dios mio!... No me querra ni aun cuando 
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sepa mi estado... jQue va a ser de mi, Virgen Santa! 
Se le ve, se le conoce en la cara... jLa ama y mu- 
cho!... Como decia quererme a ml.. jY eso que es 
mas fea!... Mucho mas fea... jOh! ^Por que no he 
dicho delante de todas que era el mi novio? ^Por 
que, Senor, me ha faltado fuerzas para revelarlo?... 
Me miro como diciendome: No me descubras; 
jguardalo, entierra para siempre el recuerdo de 
nuestro amor!... jYa no puede ser!... Julio!... Julio!.. 
Tu, que eras tan bueno <£por que sacrificas a tu po- 
bre Jesusa?.. ^Por que me has mentido?.. jNo! Julio 
no me ha enganadoL. jMe queria, si, me queria!... 
^Por que no habria de quererme?.. El disgusto con 
padrino habra sido tal vez la causa... jNo! <fPara que 
voy a hacerme ilusiones?... jNo me ha querido nun- 
caL. jFui su entretenimientoL. jMe tomo como a 
una cualquiera, sin cariho!... j Virgen, Virgen Santa!... 
(fQue va a ser de tu hija?... 



Escena V. 



JULIO Y JESUSA. 

JULIO.- (Entrando) Jesusa!... 
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JESUSA.- Julio!.. (Va a su encuentro y se le echa al 
cuello) jEs posibleL. jEs posible, Julio mioL. 
JULIO.- jOh, JesusaL. Seamos razonables. Aprove- 
chemos este instante para hablar... (Sentandose) Te 
han mortificado mucho, <f verdad, mi pobrecita?... 
jNo sera lo unico que tengas que sufrir! 
JESUSA.- Luego, <fes verdad?.. 

JULIO.- jSi; es verdad!.. jNo me juzgues mal!... Voy 
a ser sincere Podria mentirte aun, podrla prolongar 
tus esperanzas, dejando correr esta situacion equi- 
voca; pero seria una doblez y me siento muy honra- 
do para cometerla. Mas tarde o mas temprano era 
fatal que ocurriese... jQuiero a la otra!... 
JESUSA.- (Desesperada) Julio!... 
JULIO.- jNo te amabaL. jFue una ofuscacion aque- 
llo!.. jTome por amor lo que no era mas que una vil 
manifestacion del instintoL jTe busque, te asedie, 
trastorne tus sentidos con calidas ternuras, dejan- 
dote entrever con mis promesas sinceras, te lo juro, 
un paraiso de dicha!... jAhL. ^Por que te me ofre- 
ciste, pobre criatura, tan linda, tan fresca, tan inci- 
tante?... Fue despues que nuestros labios se habian 
unido, que la realidad vino a golpear en mi razon... 
Perdoname... Comprendeme... jNo fui, no soy cul- 
pable!... No fuimos culpables... Fue un accidente... 
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jLa ley humana es implacable!... jEscuchameL. jTe 
estoy martirizandoL. He padecido mas por ti que 
por el desdichado incidente con mi padre... Hace un 
instante, viendote dolorida y atormentada por la 
revelacion, senti una pena tan grande que si tu te 
alzas y gritas: "Julio, Julio es mi amante!...", me ha- 
bria resignado a consumar el sacrificio. 
JESUSA.- (Irguiendose airada) ^Sacrificio?... ^Sacri- 
ficio?... ^Sacrificio devolverme el honor, la dicha, la 
vida que me has quitado?.. Julio!.. jTu no eres el 
mismo!.. 

JULIO.- jSi, Jesusa! jSacrificioL. Muchas veces ha 
pensado reparar a cualquier precio el dano que te he 
causado, pero el amor a la otra ha primado sobre 
todos los escrupulos... Despues... mi moral es dis- 
tinta de esa moral que anda por ahL. ^Por que voy a 
purgar, renunciando para siempre a todo lo mas 
caro a mi existencia, un delito del que yo no soy 
culpable?.. 

JESUSA.- jY yo, Julio, y yo!... 

JULIO.- jSe razonable!... jUna vida sin cariho se 
haria insoportable para los dosL. 
JESUSA.- Si; tienes razon. Pero yo seria tan buena, 
tan afectuosa, tan dulce; sabria halagarte de tal ma- 
nera que acabarias por amarme; estoy seguraL. 
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JULIO.- jNo se ama a plazo fijo ni con programa! 
JESUSA.- Julio!... jNo me abandones! jTe lo pido 
de rodillas!... jTe lo ruego por lo mas sagradoL jPor 
tu madre!.. Julio! jPor nuestro hijo!.. (Oculta la cara 
sollozando convulsivamente) 

JULIO.- jOh!... jQue desdicha! (Pausa) jSerenate!.. 
jVamos!.. jTen valor! (La alza; Jesusa se apoya en su 
hombro y sigue llorando) La situacion es igualmente 
irremediable... jNo soy un cinico, ni un perverso, ni 
un mal hombre!... jSi pudieras ver todo lo que pasa 
aqui dentro, te convenceriasL. No se como atenuar 
la crudeza de mis razonamientos. Las cosas no han 
cambiado de aspecto. Ese hijo no agrava tu situa- 
cion... Por el contrario, contribuira a endulzarla. 
JESUSA.- <;Y toda mi vergiienza? 
JULIO.- (^Cual?.. i La de ser una buena madre, com- 
prendida, respetada y enaltecida por el sacrificio?.. 
(jNo serla mayor la de una union cimentada en la 
violencia o en la mentira?... jVamos!... jNo te pongas 
asi!... jTranquillzateL. jAlza la cabeza!... jMirame!... 
jMirame bien!... ^Me crees un malvado?.. Responde 
,fTe parezco un vil sujeto?.. jDilo, Jesusa!... 
JESUSA.- (Despues de mirarlo un instante, con voz 
ahogada) jOh, no!.. 

JULIO.- (Besandola en la frente) jVive, pues!... jSe 
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razonable y no hagas locuras! jAdios! (Se levanta; 
Jesusa se deja caer sobre el sofa, sollozando desga- 
rradamente, Julio la contempla un instante, apoyado 
en el respaldo del mueble, y se va). 

Escena VI. 
JESUSA Y OLEGARIO. 

OLEGARIO.- (Avanza en silencio y el baston y el 
sombrero de Julio sobre una silla) jYa esta ese 
aquiL. jSenor! ^Hasta cuando voy a padercer?.. jYo 
me mando mudarL. (Oye los sollozos de Jesusa) 
jEh!.. (fQue es eso?.. Jesusa!... <fQue te pasa, hija?.. 
^Por que lloras? (Muy carinoso, sentandose a su 
lado) jVamos, hijitaL. jCuentemeL. jAlce esa cabe- 
cita!... (fQue le han hecho?.. jDiga!.. jNo se asi con 
su padrino!... ^La han retao?.. 
JESUSA.- jNo!... jNada!.. jNo me pasa nadaL. 
OLEGARIO.- (Enjugandole las lagrimas con su 
panuelo) Por nada no se llora. (fEsta enferma?... jSea 
franca con su padrino, que tanto la quiere! ^Por que 
estan tan afligida?... 
JESUSA- [Oh!... jPadrino!... Es que... 
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OLEGARIO.- jDiga, pues!... jHableL. 
JESUSA.- jEs que me da mucha pena, mucha pena 
verlos a usted y a Julio como si fueran extranos!... 
jMucha pena!... (Echandose al cuello) jPadrino!... 
jSoy muy desdichada!... 

OLEGARIO.- (Conmovido) jOh!... jPobrecita!... 
(fEra por eso no mas?... jCalmeseL. jA mi tambien 
me da pena!... jSe me parte el alma!... <fPero que le 
hemos de hacer?... jEse muchacho es tan retobao; 
tan soberbioL. jYa lo creo que de decirme una vez: 
"Tata perdoneme"... jYa lo creo que perdonaria! 
jPero humillarme yo, su padre!.. jEso nunca!... jVa- 
mos, no llore mas!... jSequese esas lagrimasL jCa- 
ramba!.. [Yo que venia tan contento a traerle una 
buena noticia y me la encuentro asiL.Bien: le pro- 
meto hacer todo lo posible por arreglarme con ese 
muchacho... <fEsta conforme? jBueno, y ahora la 
gran noticia!... Tiene que ir preparando la ropita pal 
casorio... Don Eloy ha llegado y... 
JESUSA.- (Horrorizada) jOh!... 
OLEGARIO.- (fQue, no te alegra?... El me habia 
dicho... 

JESUSA.- jPadrino!.. jPadrino!... 

OLEGARIO.- (Con extraheza)jHija!.. Supongo 

que... 
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JESUSA.- jPadrino!.. jYo no puedo casarme con 
don EloyL. 

OLEGARIO.- (fComo?... (iQue eso de yo no pue- 
do?. ...(fVos lo habias dado esperanzas, te habias 
comprometido casi y me has hecho comprometer a 
mi y ahora salimos con esas?... 
JESUSA.- jOh, que angustia!.. 

OLEGARIO.- ^Que tiene don Eloy?... <;No es bue- 
na persona?... (Asentimiento)<jNo es rico? (Idem) 
dNo es joven y buen mozo? (Idem) <fQue mas que- 
res, entonces?... 

JESUSA.- Es que., es que.. jOh, me ahogo!... jEs 
que no lo quieroL. 

OLEGARIO.- ^Recien ahora se te ocurre?... <;Y pa 
que lo has estao entreteniendo?... jAh! Seguramente 
ese loco de Julio te ha hecho creer que podes ca- 
sarte con algun dotorcito de su calaha... <fverdad? 
jBah, hija!... jEsas son pamplinas!... jVos no podes 
aspirar a nada mejorL. <fQue no lo queres mucho?... 
Ya le iras tomando amor cuando esten casaos y lle- 
guen los hijos... Despues.. yo en cualquier dla entre- 
go el rosquete y quiero dejar asegurado tu porvenir. 
Se lo prometi al finao tu padre y lo cumplire. [La 
boda se hace, pues!.. 

JESUSA.- jNo, padrino!.. [No es posible!... jNunca!.. 
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OLEGARIO.- ^Como?.. ^Tambien vos te me su- 
blevas? ^Tambien me desobedeces?... jAh! jLos con- 
sejos de ese canalla de Julio!. ..<fEstare condeano, 
Dios mio, a que me maten a ingratitudes?... jComo 
si no tuviera bastante con la desercion del otro, vos, 
vos, ingrata, mal agradecida, tambien te alzas contra 
mi!... jVosL. 

JESUSA.- (Retrocediendo de dolor) [No, padrino!... 
jNoL. jNo es eso!... 

OLEGARIO.- (fQue es, entonces? ^Queres a otro? 
<;No?... ,fCual es la impedimenta?... jVaya, mocosa!... 
jUsted se casa!.. 

JESUSA.- jNo puedo padrino!.. jPerdoneme!... jNo 
hablemos de eso!... 

OLEGARIO.- jUsted se casa he dichoL (Se levan- 
ta) 

JESUSA.- [No, no puede ser!.. [No puedo!.. jNo 
podre casarme con don Eloy, ni con nadieL. 
OLEGARIO.- ,;Eh?.. jDios Santo!.. jHa- 
bla...deci...decilo....todo!... (la zamarrea) jTodo!.. 
jTodo!... 

JESUSA.- jVoy a ser madre!... 

OLEGARIO.- (Arrojandola de si) jAh! jPerraL. 

jArrastrada!... jTe mato!... (Alza el puno) 

JESUSA.- (Echandose a sus pies) jPerdonL. jPer- 
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don!... 

OLEGARIO.- jOh!... jPobre viejo!... jPobre gaucho 
viejo!... jQue has hecho, gran Dios, para merecer 
maldicion!.. (Se deja caer abrumado) 
JESUSA.- jPadrino!... jPadrinito!... jNo se ponga 
asiL.jPerdonL. jHe sido culpable, pero soy muy 
desgraciada!... jSi usted supiera!... jPadrinito!... jAy, 
Dios mio!... jLe da el malL. jPadrino!... <fMe oye?... 
jVirgen Santa!... jSe muere! (Desolada, dando voces) 
•Julio! Julio!... 



Escena VII. 

JESUSA, OLEGARIO, JULIO, MARIQUITA, 
ADELAIDA Y SARA. 



MARIQUITA- <jQue pasa?... jAyL.jEsposo mio!... 
jSe muere!... Julio, un medico!... jOlegarioL. jSoy 
yo!.. jTu viejita!... 

JULIO.- (Sereno, reconociendo) No se alarmen. No 
ha de ser nada... Un poco de agua colonia... ^Hay? 
(Sara corre hacia la comoda y vuelve con un frasco, 
empapando un pahuelo, que le acerca al rostro) 
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MARIQUITA.- jMarido mi'oL. jMarido mi'o!.... 
JULIO.- jYa reacciona!.. 

JESUSA.- (De rodillas) jPadrinoL. jPadrinoL. 
OLEGARIO.- (Aspira hondo) jYa pasaL. jNo ha 
sido nadaL. jEs que me falto aire!... Se han asustao, 
<mo?... jSi no me voy a morir todavia!... Tengo algo 
que hacer en el mundo. Dejenme solo, <fquieren?... 
jSolo con Jesusa!... Ella tiene que acabar de contar- 
me... i Verda, Jesusa? 

JULIO.- jNo, tata!... Lo que Jesusa tiene que con- 
tarle, se lo dire yo. (Movimiento de extraneza) 
JESUSA- (Irguiendose) jNo, Julio!... jCalkteL. 
jNo!... (Abrazandose a el) 

JESUSA.- (Exasperada) jNo!... jEs mentira!... [No le 
hagan caso!.. jNo sabe nadaL. 

JULIO.- (Apartandola) jNo debe ser un secretoL. 
(Jesusa se echa en brazos de Mariquita) jSara, quiero 
que tu lo oigas tambien!... Esta desdichada criatura 
va a ser madre y yo... 
SARA.- Julio!... 

OLEGARIO.- (Convulso) jVosL. 
JULIO.- jYo!... 

OLEGARIO.- (Precipitandose hacia Julio) [Vos!... 
jBellaco!... 

JESUSA.- (Interponiendose) jPadrino!... 
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OLEGARIO.- jMerecias que te mataraL jNo te 
basto maltratarme, hundirme en la desesperacion, 
matarme a disgustos... que por tu culpa me estoy 
muriendo, sino que has llegado hasta deshonrar a 
esta infeliz, a esta inocente criatura!... ^Donde esta 
tu honor? jDonde tus buenos sentimientos? ^Eso es 
lo que te han ensenao los libros, gran sinvergiienza? 
jResponde!.. <fEs tener corazon, siquiera matar a los 
padres a disgustos, seducir a una pobre muchacha y 
enganar a otra?.. jDecf, desalmao!... ^No te conmue- 
ve el cuadro?.. Explica tus grandes doctrinas. ^La 
moral de tus padres te ensehaba esto?... 
JULIO.- jLa moral de ustedes no evitaba estas si- 
tuaciones, padre!... jMi moral, mas humana, me dice 
que estos hechos son accidentes y que no existen 
responsabilidades ! . . . 

OLEGARIO.- (fPero que estoy oyendo?... 
JULIO.- jLa verdad, senor!... <fQue repararia casan- 
dome con Jesusa?... jPregunteselo a ella, preguntele 
que preferiria.. si la caridad de mi mano y de mi 
nombre sin amor, o la respetuosa devocion del pa- 
dre de su hijoL. 

ADELAIDA.- jHija, vamonosL. 
SARA.- Julio! 

JULIO.- jNo tienen por que irseL. Sara, solo tu po- 
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dras comprenderme. ^Verdad que me compren- 
des?... jSara, hablameL. jUna palabra tuyaL jUna 
sola!.. 

OLEGARIO.- jSe ha visto desparpajo igual!...(A 
Sara) Vayase, pobrecita... jEsto no tiene remedio!... 
Julio tiene que reparar el dafio que ha hecho. 
JULIO.- jNo, sehor! jNo tengo que reparar nada!... 
OLEGARIO.- ,fC6mo?... jTe atreveras, infame!.. 
jNo, Julio! jNo lo repitas!.. jNo lo digas, siquiera!.. 
jVos te casas con JesusaL. Claro esta... jTe casas!. .. 
JULIO.- No me caso. Y le advierto, sehor, que no 
tiene derecho a exigirme nada... 
OLEGARIO.- <fQue estas diciendo?... jComo padre 
tuyo, no como padre de JesusaL. jTe casas o te 
matoL. (Lo toma por un brazo) 
JULIO.- (Repeliendolo) jTranquilicese! jQue situa- 
cion, Sehor!.. 

OLEGARIO.- [No!... Estoy tranquilo... Te prometo 
no pegarte... Pero vos te casas... jDeci que si porque 
te mato, eh!... 

JESUSA.- jOhL. jBastaL. jBasta ya!... jPadrino!... 
jYo..yo soy la que no quiere casarse!... jPerdon!... 
OLEGARIO.- ,jVos?... jAh, desgraciada!... (Alza el 
puho como para pegarle. Julio lo contiene). 
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ACTO TERCERO. 

En la estancia. Ea habitation de Jesusa, modestamente 
amueblada. A la derecha una comoda antigua j sobre ella 
una imagen de la Virgen, dos velas encendidas j un platillo 
de cristal con una ramita a manera de hisopo. Puertas al foro 
e i^quierda. En el dngulo i^quierdo una cama con cortinas 
blancas cenidas por monos celestes. En el dngulo derecho un 
ropero. Al centro una mesa con frascos, calentador, copas, etc. 
Hatia la i^quierda un viejo sofa de crinj junto a el un costu- 
rero de mimbre. Ea puerta i^quierda da acceso a la habita- 
tion donde se supone quejace Olegario moribundo. 

Escena I. 

(Al alzarse el telon aparecen arrodillados ante la 
comoda, Mariquita, Jesusa, tres o cuatro mujeres, un 



63 



FLORENCIO SANCHEZ 



paisano viejo y el Guri; mama Rita, negra curandera, 
reza el rosario) 

RITA.- Dios te salve Maria, llena eras de gracia, el 
Sefior es contigo, bendita tu eres entre todas las 
mujeres, bendito es el fruto de tu vientre Jesus. 
TODOS.- (Murmurando) Santa Maria, madre de 
Dios, mega por nosotros los pecadores ahora y en 
la hora de nuestra muerte. Amen. (Rita masculla 
algunas palabras mas. Toma la ramita del plato y 
hace la cruz, salpicando sobre la comoda. Las muje- 
res se persignan y se levantan, yendose muy lenta- 
mente por la puerta del foro. El paisano despabila 
las velas y despues de persignarse otra vez, vase 
despacio. El Guri se aproxima a la puerta izquierda 
curioseando. Rita toma asiento cerca de la mesa y se 
pone a liar un cigarro) 

Escena II. 

JESUSA, MARIQUITA, RITA y el GURI. 

JESUSA.- (A Mariquita, que esta arrodillada) jMa- 
drinita!.. jNo se aflija asiL jLevanteseL. jNo se han 
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perdido todas las esperanzasL. <fHa visto que bien 
esta hoy? (La alza suavemente) jCalmeseL <fQue 
hemos de hacerle?... 

MARIQUITA.- [Pobre, pobre viejo mi'o!.. [Se nos 
va de esta vez!... 

GURL- j MadrinitaL <;Se murio ya?... 
MARIQUITA.- No, m'hijito... jPero se muere!... 
JESUSA.- jYa de aca, indiscreto!.. (A Mariquita) No, 
Dios no ha de quererlo... (El Guri se va) 
RITA.- Y mama Rita no es manca... jAhL. jSi me 
hubieran hecho caso dende un principio, ya estaria 
gueno y sanoL. jPero se metieron con los dotores y 
ahi tiene lo que sucede... Ni siquiera han sabido 
acertarle con el mal... jEl corazonL. No ve que si.... 
jMal de corazon...fue lo que tuvo mi compadre 
Sixto, el quintero e'la estancia e'los Perez que lo 
cure a Dios gracias y a la Virgen SantisimaL. jPero 
lo que es don OlegarioL. Dende que vide que aga- 
rraba pa la ciuda pa'cerlo ver, se lo dije a mi coma- 
dre Sinforiana, pueden preguntarselo, que no me 
dejara mentir; le dije: "Hacen mal en dir a gastar 
plata al nudo... Si lo que don Olegario tiene, es la 
paletilla caida, y pa eso no hay como la vencedura". 
jQue saben los dotores!... Mucho tomar el pulso, 
mucha letricida <;y total que?.. jEntre ellos le comen 
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al dijunto media testamentaria!,,, <fA ver yo, que les 
cobro?... 

MARIQUITA.- ^Le arreglaste el cuarto a Julio? 

JESUSA.- j Si, madrina! 

RITA.- £ A ver yo, que les cobro? 

JESUSA.- jNadaL. nada, mama Rita... Pero no es el 

momento. 

RITA.- Ya lo se. jLo digo pa que apriendan pa otra 
vez! jDigan si no se mejoro el paciente en cuantito 
lice la primera vencedura!... Si no cambio de color y 
emprencipio a conocer. 

MARIQUITA.- (Volviendose sobresaltada) <;Que?.. 
jCreo que ha tosido!.. 
JESUSA.- [No me parece!... 

MARIQUITA.- Voy a su lado. En cuanto llegue 
Julio me avisan ^ch? (V ase) 

RITA. -j Ah, MariquitaL. Si lo ves que se retuerce, no 
hagas caso, que es el mal que empieza a salirse... 
(Pausa. Jesusa se pone a coser) Y vos, Jesusa ^como 
te sends? 

JESUSA- £ Yo?... Bien. 

RITA.- Che... Me ha dicho la piona que don Eloy te 
ha mandado un presente... <iQue era?... Ha de haber 
sido una cosa linda... ^Ande lo tenes?... 
JESUSA.- ^Para que quiere verlo?... Alii esta sobre 
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la cama.... 

RITA.- (Va hacia la cama y vuelve con una caja 
grande, que destapa, sacando un ajuar de bautizo) 
jUn faldon!.. jQue preciosura!... jMira con don 
EloyL. Ese galleguito podra tener todos los defec- 
tos, pero es un rumboso como el solo... jFijensen!... 
jLa gorrita encanutada!... jQue lindura!.. jEsto ha de 
valer cuanti menos cinco o veinte pesos! jPobre don 
EloyL (Trata de ponerlo en la caja) jAy, m'hijita!... 
Esto si que no lo puedo hacer... jtiene tan to s doble- 
ces!... 

JESUSA.- Dejelo fuera, no mas... Despues la arre- 
glare. 

RITA.- Esto es.. (Lo extiende sobre el costurero) 
jQue lujo, hijita!... <;Y que le habra dao por hacerte 
un presente as!?... Cuando yo supe lo de tu desgra- 
cia, que me la contaron las de Ibanez los otros dlas 
ansinita que ustedes llegaron... 
JESUSA.- <; Ya lo saben las de Ibanez? 
RITA.- jUfL Las de Ibanez, y todas las Perez, las 
Caminos... jLes oyeras la bocaL 
JESUSA- ^Que dicen? 

RITA.- jTe ponen como bajeraL. Dicen que si pa 
eso cacareabas tan to por los bailes.. jOh, pero las 
piores son las Sosas, esas solteronas flacas como 
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bandurrias!.. jQue zafadas!... Vos no le hagas caso, 
(^sabes?... jHablan de envidia!... 

JESUSA.- Pero, Senor ^quien se habra encargado de 
esparcir la noticia?.. 

RITA.- jOhL Esas noticias son como la semilla de 
cardo, jvuelan solas!... Se abre el alcaucil, viene un 
vientito y al rato esta el campo inundao... 
JESUSA.- jDios mio, que genteL 
RITA.- Hij a, si vamos a ver, no es la gente la que 
tiene la culpa.. Gueno, como te iba diciendo, cuan- 
do me lo contaron las de Ibanez, yo le dije a Hilaria, 
la mayor: "jComo se va a poner don EloyL" "Asi 
es ", me dijo ella. Y yo dije: "Via verle la cara", y de 
un galopito me llegue hasta la pulperia. <jA que no 
sabes lo que estaba haciendo el gallego?... Descar- 
gando los muebles, hija, los muebles que habia 
comprao pal casorio contigo; unos muebles de 
cuarto e'principc.alacenas con espejo y... jla mar!... 
jQue lastima!... Gueno, d'iay le hable del asunto de 
tu desgracia y que se yo, y el hombre empezo a es- 
playarse... jQue tal y que cual, y que vos no tenias la 
culpa, sino ese sinverguenza de Julio!... 
JESUSA.- jMama Rita!... 

RITA.- Lo decia el, yo no... Este... por eso vide que 
el hombre estaba dolorido del lomo... Entonces me 
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acorde de vos y que te quiero como si fueses m'hija 
y le dije que naides estaba libre de un accidente y 
tal... y lo que lo tuve madurito, le largue la cosa... 
JESUSA.- (Inquieta) ^Que cosa? 
RITA.- Vas a ver... Le dije que a el no debia impor- 
table lo que dijeran las Perez o las Ibanez y que de- 
bia casarse no mas contigo... 
JESUSA.- ^Por que ha hecho eso? 
RITA.- jOhL. <;Y que mas queres, pedazo e'pava? 
(^Te crees vas a encontrar otro mejor que cargue con 
el mochuelo?... Ya se darian todas con una piedra en 
los dientes por encontrar un mozo asi... y tener una 
mama Rita que les arregle el asunto... Gueno, como 
te iba diciendo, don Eloy lo penso y redepende di- 
ce... "<;Y por que, no?.. jYa que tengo los muebles 
compraosL. jAhL. me pregunto que si vos consen- 
tlas y yo le dije que volando... 

JESUSA.- (Irritada) jPero bruja del diablo!... <fQuien 
la ha autorizado?... 

RITA.- jNo grites muchacha!... Le dije eso, pero le 
dije que debia hablar contigo, porque no era yo la 
victima.. jOh!... <jY te parece mas lindo quedarte 
deshonrada y soltera que casarte con un hombre 
rico y trabajador?.. Hay que taparles la boca a las 
bandurrias de las Sosas... Si te casas con don Eloy, 
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todas esas que andan hablando se callaran la boca, y 
quieran que no, vos seras la senora de Garcia... 
mientras que asi ni los perros te van a mirar bien. 
jYo, hija, he desparramao ya la noticia de tu casa- 
miento y vieras lo que dicen!.. Dicen: "[Que suerte 
la d'esta muchacha JesusaL." ^Que decis ahora?... 
Por eso, pa demostrarte que no tenia inconveniente 
en ser padre de ese hijo, te ha hecho este regalito 
don Eloy. ^Que te parece? 

JESUS A.- Lo que me parece es que no quiero oir 
hablar una palabra mas de este asunto ^me oye?, jy 
que Dios la libre de andar llevando y trayendo 
chismes!.. 

RITA.- Eso si que no; en chismes no me meto.., 
jAh, me olvidabaL Me ha dao esta madrugada esta 
carta para vos... 

JESUSA..- 1 Ah, si? (Toma la carta y va a romperla). 

Escena III 
DICHOS Y MARIQUITA. 

MARIQUITA.- jQue conversadero el de ustedes!... 
Se oye desde el cuarto.Qesusa deja la carta sobre el 
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costurero) Ya debe estar por llegar Julio... 

RITA.- jDejuroL. Voy a bombear pal lao del cami- 

no... 

GURL- (Asomandose) jMadrina!... jMadrina!... ;E1 
nino Julio!... 

MARIQUITA.- [Gracias a DiosL. (Vase seguida de 
mama Rita.Jesusa hace un movimiento como para 
seguirlos y se vuelve desde la puerta. Como luchan- 
do consigo misma, cabizbaja, se acerca a la comoda, 
apoya los codos sobre ella, fijando en la imagen la 
vista. Pausa.) 

JESUSA.- (Como resulta) jEn fin!.. (Al oir la voz de 
Julio vuelve la cabeza nerviosamente y se queda de 
nuevo como estatica) 

Escena IV. 

MARIQUITA, JULIO, ELOY Y JESUSA. 

JULIO.- Pero... ^esta mejor hoy? 
MARIQUITA.- Bastante mejor. Parece que tu ve- 
nida lo hubiera hecho revivir.. jPobreL <fY tu?.. Te 
noto muy palido. ^Estas enfermo? 
JULIO.- No; el viaje tal vez... 
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MARIQUITA.- jVemL. Sentemonos... Vieras que 
alegron cuando recibimos el anuncio de tu venida... 
ELOY.- (Viendo a Jesusa) ,fC6mo esta usted Jesusa? 
JULIO.- (Volviendose precipitado) Jesusa! (Va a su 
encuentro y la alza, besandola en la mejilla) ^Por 
que no has salido a recibirme?.. 
JESUSA.- (Confusa) Es que.. 

MARIQUITA.- Tome asiento, don Eloy; disculpe 
que no lo atendamos como es debido... 
ELOY.- [Ah!.. Me explico... 

JULIO.- (Conservando entre las suyas las manos de 
Jesusa) ^Estas bien?.. jMe has preocupado mucho!... 
jTengo tantos deseos de hablar contigo! (A Mari- 
quita) ^Descansa, tata?... 
MARIQUITA- [Hace rato que duermeL. 
JULIO.- Voy a su lado. 

MARIQUITA.- [No, hijoL Tal vez una impresion 
asi de golpe... Sena mejor prepararlo.. cuando se 
recuerde... 

JULIO.- Eso es. jBien pensado!.. Venga mama... 
Sientese a mi lado... (Se sientan) Tu Jesusa... aqm... 
(En el sofa) jEntre los dos seres queridosL. Cuen- 
tenme... ^ Que ha pasado?... ^Como ha sido eso? 
ELOY.- (Comprendiendo que esta de mas) Como 
ustedes tendran que hablar... 
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JULIO.- Esta disculpado. jAdios, senor!... (Vase 
Eloy) ^Es tan grave, tan grave su estado?... 
MARIQUITA.- jSf, muy grave!... jVos sabes como 
se puso aquella tarde!... jBien!.. en seguida me hizo 
arreglar todo y a la otra manana nos pusimos en 
viaje... "No quiero dejar en la ciuda ni los huesos!", 
decia. jY parece cosa del destino!.. Ni bien llegamos 
de dio un ataque feisimo y desde entonces no ha 
podido dejar la cama. jPa dos meses van, hijo!... 
jQue dias!.. Esperando por momentos que se nos 
fuera... jNo quiso probar un solo remedio de boti- 
ca..."Cosa de la ciuda no quiero.. me matara mas 
pronto... Llamen a la medica si quieren que viva un 
tiempo mas" Y nosotros mandamos traer a mama 
Rita.. 

JULIO.- jQue barbaridad!... 

MARIQUITA.- No lo creeras, pero desde que la 

negra vieja lo asiste, va mejorando... A tomar, no le 

da mas que agua de lino... 

JULIO.- <jLo cura con palabras? 

MARIQUITA.- Se ha colgao una reliquia en el pes- 

cuezo... 

JESUSA.- Y todas las mananas se pone detras de las 
casas, y al salir el sol, hace cruces y otras rayas en la 
primera linea de sombra que proyectan... 
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JULIO.- jQue ignorancia!.. <:Y de mi que dice el 
viejo?.. 

MARIQUITA.- Los primeros dias disvariaba mu- 
ck... Hablaba de prenderle fuego al campo y a la 
estancia pa no dejarle nada al morir; despues se le 
fue pasando y de repente una manana me dijo que 
queria verte y que te hicieramos un telegrama... 
JULIO.- ^De veras?... 

MARIQUITA.- jDe veras, hijoL Jesusa <; queres ir a 
ver si se recuerda?... 
JESUSA.- jSi, madrina!... (Vase) 

Escena V. 
JULIO Y MARIQUITA. 

MARIQUITA.- Julio! Vos sabes todo lo que he 
hecho por ti y cuanto te quiero... Sabes que nunca te 
he contrariado, que nada te he exigido, que tus 
gustos han sido los rruos, que daria la vida por tu 
bien... 

JULIO.- Si, mama ,fPor que me habla de eso?... 
MARIQUITA.- Si yo te pidiera una cosa, una sola y 
supieras que de ella depende mi felicidad ^serias ca- 
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paz de concedermela? 

JULIO.- jTodo, mama, todo cuanto pueda hacer 
por usted!.. 

MARIQUITA.- ^Todo?... ^todo?.. jCasate con Jesu- 
sa!... 

JULIO.- jOh!.. 

MARIQUITA.- [No me digas que no!.. Se lo has 
prometido a tu madre, se lo has prometido a esta 
pobre viejita que bien se merece un sacrificio de tu 
parte!... ^Verdad que lo haces? jDeci que si, mi Julio! 
jEl lo quiere, para eso te ha mandado llamarL Te va 
a pedir perdon de sus ofensas, se va a humillar ante 
vos si es preciso a cambio de esa promesa... jVos no 
has de querer matar a tu padre!.. jDeci que si!... ^Por 
que no la queres a Jesusa?... jEs tan buenaL. jEs una 
martir la pobrecita!... jVieras como ha cuidao a tu 
padre! jY tan sufrida! jNadie diria, viendola que ha 
pasado por tantas angustiasL. jVamos, hijo mio!.. 
(Lo besa) jMirame!... jVos no tenes mal corazon!... 
Jesusa no te hara desgraciado. ^Por que no hacerla 
tu mujer? (Sale Jesusa, y oyendo cruza y vase para el 
foro) 

JULIO.- [No.. .no!... [No puede serL. 
MARIQUITA.- jLo vas a matar!... jNos mataras a 
todos, Julio!... ^Queres que te lo pida de rodillas?.. 
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(Se va a arrodillar, Julio se lo impide) 
JULIO.- [No!.. jEso no se haceL. 
MARIQUITA.- <; Me lo prometes, entonces?.. 
JULIO.- Madre, [no puedoL. jNo debo hacerlo! 
MARIQUITA.- [Dios mfoL 

JULIO.- (Reaccionando nervioso) [Madre!... jma- 
dre!.. jmadre!... jEsto es atrozL justedes no me 
comprenden!... 

MARIQUITA- [Consientes!... jconsientes!... ^Ver- 
dad? 

JULIO.- jNo se!.. jLo pensareL. (,fPor que he veni- 
do) 

MARIQUITA.- jOhL. jGracias!.. jLo haras!.. jYo se 
lo digo!.. jLe devolveremos la vida!.. Bien sabia yo 
que no me ibas a negarL. Dame un beso... jQue pa- 
lido estas!... jOtroL jVoy a ver si ha despertado y te 
mandare a Jesusa para que hablenL. jQue alegron 
para ella!.. 

JULIO.- jPero, mama!.. 

MARIQUITA.- [No!.. jNo te dejo volverte atras! 
(Vase) 
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Escena VI. 

JULIO. 

JULIO.- (Se pasea, saca un cigarrillo y fuma nervio- 
so) [No!... [No puede serL. [Que situacion!... jDebi 
preverla.. quedarme alia!.. jHabria sido una cobardia, 
sin embargo! jQue hago, Senor, que hago!... (Se 
sienta apoyando los codos en las rodillas y opri- 
miendose la cabeza) ^Debo seguir sembrando des- 
dicha? ^Tengo derecho a amargar la agonla de ese 
pobre viejo?... <fpero seria yo, o seria el quien se la 
amargara?... En el fondo el no tiene la culpa. jEs su 
tiempo, es su vida, son sus prejuicios!... jPretender 
arrancarselos en estas circunstancias!.. jConvercer- 
los!... Llegar junto a su lecho, deckle: "jPadre, mue- 
rase usted, muerase de rabia, pobre espiritu viejo!... 
jSu hijo no renuncia a sus amores, a sus ideales; no 
quiere hacer a la muerte la ofrenda de su libertad, 
que es su vida!..." jDecirle eso al desdichado anciano 
cuando solo espera que el hijo prodigo bane sus 
flacas manos con las lagrimas del arrepentimiento y 
le endulce con ternuras su espiritu torturado para 
rendir la trabajada vida!... (Se cubre el rostro con las 
manos. Pausa. Viene despues irguiendose resuelto) 
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jEn fin sea!... jSi he ser verdugo de alguien, lo sere 
de mi corazon, otro enfermo!... 

Escena VII. 

JULIO Y ELOY. 

ELOY.- ^Molesto?.. 

JULIO.- jAh! ^es usted?... jPues si, molesta!... 
ELOY.- jEs que... quisiera hablarle, Julio!.. 
JULIO.- De intereses <mo? Teme que se muera el 
viejo... 

ELOY.- jNo, senorL. ^Me permite una franqueza?... 
Como don Olegario esta mejor, segun parece, pien- 
so que no sera inoportuno tratar de un asunto... 
JULIO.- Le prohibo que me hable de negocios. 
ELOY.- Es que... como don Olegario tiene tanto 
empeno en asegurar el porvenir de Jesusa... y la cosa 
se ha divulgado tanto y... 
JULIO.- jAcabe de una vezL. 

ELOY.- Y como usted tambien es parte interesada, 
yo venia a decirle que... estaria dispuesto a casarme 
con Jesusa... 

JULIO.- jCasarse con Jesusa!... ^No le he prohibido, 
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senor, que me hable de negocios? 
ELOY.- Usted sabe que yo la he querido siem- 
prc.Cuando supe que usted no se casaria con ella y 
viendo que quedaba en una situacion asL.tan com- 
prometida, pense que lo ocurrido no la hada des- 
merecer en mi concepto... 

JULIO.- (Ironico y un poco distraldo) jOh, alma 
generosa! jVenga aca, magnanimoL. <fPens6 usted 
todo eso?... jPenso que era hacendosa, de buen ca- 
racter, economica... excelente ama de llaves, que le 
serviria para hacer la comida a los dependientes, que 
tendria una peona sin sueldo disponible para un ba- 
rrido como para un fregado!... Penso que tendria un 
padrino a punto de morirse y dejarle algunas vaqui- 
tas, y pensando tambien en que Jesusa era una mer- 
caderia marchanteablea a cualquier precio, se dijo: 
"He aqul una oportunidad para proceder honrada- 
mente " <±no?... 

ELOY.- jSenor, no le permito esos juicios!... 
JULIO.- jAlma noble!... jCorazon de oro... sellado! 
ELOY.- jNo se cual de los dos la tendra mas no- 
ble!... 

JULIO.- jY lo pone en duda!... jUsted, senor! jUsted 
protector de seducidas con herenciaL. 
ELOY.- Dira usted lo que quiera, pero yo.. 
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JULIO.- jEa, acabemos!... jUsted no se casa con 
Jesusa porque Jesusa no esta en publica subasta, en 
primer termino, y en segundo termino, porque Jesu- 
sa es y sera mi esposaL 
ELOY.- Disculpe entonces... No sabia... 

Escena VIII. 

MARIQUITA, JULIO Y ELOY. 

MARIQUITA.- (Saliendo apresurada) Julio!... Ju- 
lio!... jTe espera!... jVeni!.. ^Me prometes ser bueno? 
JULIO.- (Abrazandola) jSi, madreL. jConcendido 
todo! 

MARIQUITA.- [Gracias, Dios mfoL jVamos!. 
(V anse) 

Escena IX 

ELOY Y JESUSA. 

ELOY.- jEn fin!... jQue le hemos de hacer!.. 
JESUSA.- (Llamando) Julio!... 
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ELOY.- (Indicando) jEsta alii!... 
JESUSA.- [Ah!... 

ELOY.- JesusaL. jYo le habla mandado una carti- 
ta!... 

JESUSA.- (Rapidamente, tomando la carta del cos- 
turero) jAhi la tiene! jNo la he leldo!... 
ELOY.- jVale mas asf, porque ya era tarde! 
JESUSA.- ^Ha desistido?.. Me alegro mucho... 
ELOY.- A la fuerza. Julio acaba de decirme... 
JESUSA.- Que no me molestara con sus pretensio- 
nes. 

ELOY.- jPorque habia determinado casarse con 
usted! 

JESUSA.- £ Eh?.. ^Que dice?.. 

ELOY.- La verdad. jDe mi parte, aunque me duele 
en el alma perderla... la felicitoL. jAdios!... (Vase) Si; 
la felicito sinceramente... 

Escena X. 
JESUSA, despues JULIO. 

JESUSA.- [Oh!.. jNo es posibleL jNo puede ser!... 
jLe habra dicho semejante cosa para librarme de 
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el!... jNo; Julio no bromea con estas cosas!.. jQue 
pensar, Dios mio!... jAh!.. jQue sospechaL. jMadri- 
na le ha pedido!.. jOh!... jVa a sacrificarse por no- 
sotros el pobre Julio!... No... jNo debo 
consentirloL. jPrimero me caso con don EloyL 
(Mira en rededor). jSe ha ido!... 
JULIO.- (Asomandose conmovido) JesusaL 
JESUSA.- Julio!... 

JULIO.- (Llevandose el panuelo a los ojos) jVen, 
Jesusa, ven!... 

JESUSA.- jGran Dios!... (Va) (iQue hay?... (Desapa- 
recen. Pausa) 

JULIO.- Ven, ven al lado de mi padre. 

Escena XI 

MARIQUITA va a arrodillarse ante la Virgen. 

MARIQUITA.- jGracias, gracias, Virgen Santa!... 
(Se reclina orando. Pausa prolongada durante la cual 
se la oye murmurar sus oraciones. Julio asomase y 
queda junto a la puerta, dando paso a Jesusa, que 
lentamente y como abrumada llega a su costurero y 
se deja caer en el sofa. Mariquita se levanta, se per- 
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signa y vase izquierda como si no los viera). 

Escena ultima. 
JULIO YJESUSA. 

JESUSA.- jPobre de mi!... (Volviendose contempla 
a Julio un instante. Resuelta) jNo ha de ser!... (Dul- 
cemente) jVen a mi ladoL (Julio se aproxima) 
jSientateL jAqui!... Dime; ^es verdad que cuando 
uno muere todo se acaba?.. 

JULIO.- (Alarmado) <iQue quieres deck, Jesusa?.. 
(La mira fijamente) 

JESUSA.- jNada!.. jEs mi ultimo escrupuloL. jPa- 
drino se vaL. jHemos hecho lo que debiamos en- 
dulzando sus ultimos momentos!... Despues que 
muera... si es que todo acaba, <fquien nos obliga a 
consumar el sacrificio?.. 
JULIO.- Jesusa!... 

JESUSA.- Nuestra promesa no debe pasar de una 
piadosa mentira.. 

JULIO.- ^Que oigo?.. jNo!... jNo!.... jNo!... 

JESUSA.- jSiL. jYa no puede ser! 

JULIO.- (Exaltandose) jjesusa!.. Jesusa!.. <iQue 
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piensas?.. 

JESUSA.- jEs mi turnoL jMe toca a mi pedirte que 
seas razonableL 
JULIO.- jTu revancha!... 

JESUSA.- jNo, no!... jTe lo juro!.. jTu no debes, no 

puedes sacrificarte!.. No quiero que te sacrifiques. 

Tu no me quieres, no han desaparecido los motivos 

que antes impidieron nuestra union... 

JULIO.- jDesgraciado de mi que no he sabido 

comprenderte; buena, noble, gen til criaturaL Tu 

eres la abnegada, tu...No, Jesusa, jlo que no hizo la 

pasion ni la violencia, lo que no pudo lograr el dolor 

mismo, lo hara esa grandeza de alma que descubres 

recienL. jOhL. jTe quiero mia, mia para siempreL 

JESUSA.- Sara, Julio?.. 

JULIO.- (Contraction dolorosa) jOh!... 

JESUSA- (Melancolica) ^Lo ves?.. 

JULIO.- jHay aqui una herida que sangra! jAquello 

acabo!... jSara no me queria!... 

JESUSA.- (Ansiosa) [Dime, dime Julio!... <fSara fue 
capaz?.. 

JULIO.- (Con voz sorda) jSiL [Si supieras!... 
JESUSA.- jCuentame!... jQue maldad!.. jQue mal- 
dadL. 

JULIO.- jFue muy sencillo!... 
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JESUSA.- jOhL. jCuanto debes sufrir!... (Le pasa su 
brazo alrededor del cuello, acariciandolo) jCuenta- 
me, pobre amigo mioL. 

JULIO.- Los padres, considerandome un seductor 
de la peor especie, me cerraron las puertas de su 
casa... 

JESUSA.- jVes!.. Yo tengo la culpa... 
JULIO.- Busque a Sara.. Sara acataba la voluntad de 
sus padres, y entre mi amor y su respeto a las con- 
veniencias sociales, opto por lo ultimo; no quiso 
compartir libremente la vida con el hombre que la 
adoraba... jY decla quererme!... (Apasionado) jOh, 
tu!... jTu que no injuriaste la vida subordinando el 
amor, que es su esencia, a los convencionalismos 
corrientes; tu que espontaneamente corriste a ren- 
dirle la ofrenda de tu pletora vivificante, tu que su- 
piste vivirla, amarla y crearla... tu eres la belleza, la 
verdad, eres el bien!... jTe quiero!... 
JESUSA.- jNoL. Estas excitado, impresionado... Te 
enganas... jManana te arrepentirasL. 
JULIO.- jTe quiero!... (La estrecha) 
JESUSA.- [No puede serL. 
JULIO.- jTe quiero!.. 

JESUSA.- jVete, Julio!... jLa amas aun!.. jBuscala! 
JULIO..- jYa no!.. jTe quiero!... jNo me ire de tu 
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lado! jPara siempre unidosL. 

JESUSA.- jMejor!... jQuedate aqmL. jEstas enfer- 

mo!... Te curaremos... Velare tu convalecencia... 

JULIO.- (Ansioso) <;Y despues?.. 

JESUSA.- jAcepto un juez!.. (Toma como distraida 

la gorrita de bebe del costurero) jEl porvenir decidi- 

ra!.. 

JULIO.- (Transportado, oprimiendo las manos de 
Jesusa) jOh!.. jLavida!.. jLavida!... 
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